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В нашем журнале появились новые рубрики «Русская Атлантида» и «Политиче-
ская философия». Мы постараемся сделать их регулярными; это значит, что контент 
журнала претерпевает очередное изменение. Старые рубрики не исчезают, но меня-
ется их удельный вес. Лишь отчасти это связано с желанием разместить новый мате-
риал в подходящих для него разделах, главное заключается в расширении взгляда на 
социологию. Разумеется, политико-философские работы не являются социологиче-
скими в точном смысле слова. Утверждать обратное значило бы размывать границы 
дисциплины. Однако социология может продуктивно развиваться лишь в контексте 
духовной жизни эпохи. Исторические исследования, как и работы по социальной и 
политической философии, непосредственно никак не связаны с задачами теорети-
ческой социологии, не говоря уже о социологии прикладной. Но они очень важны в 
нашей духовно-исторической ситуации. Можно также спорить о том, дает ли истори-
ческое исследование приращение теоретического знания. Но бесспорна актуальность 
истории, в том числе — истории идей — для тех, кто пытается в наши дни осмыслить 
происходящее.

У теоретической социологии — две ключевых задачи. С одной стороны, она 
должна обеспечить прикладные исследования социальной жизни как можно более 
богатым и разнообразным языком описаний. С другой стороны, она должна сделать 
этот язык внутренне консистентным, позволяющим пользоваться многообразными 
ресурсами, но не противоречить самим себе, не множить апории, не производить 
псевдообъяснения. Но есть еще одна задача, не главная, но тоже важная: создавать 
возможность говорить на языке эпохи, откликаться на актуальные тенденции, когда 
они зарождаются, а не плестись в хвосте. Парадоксальным образом, для этого нужно 
не только заглядывать вперед, но и оглядываться назад, следить за новациями и за-
ниматься историей так, как если бы она по-прежнему была учительницей жизни. Для 
этого требуется перекидывать мостик в родственные отрасли знания.

Мы не намерены, конечно, ограничиваться ни историей идей, ни политической 
философией. У нас еще много замыслов. Пока что мы лишь возвращаем теоретиче-
скую социологию к традиционно важному для нее контексту, но обещаем на этом не 
останавливаться.

А.Ф. Филиппов
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Политическое картезианство XVII в. и его оппоненты, 
или Можно ли создать государство из point fixe1

Юлия Иванова, Павел Соколов*

Аннотация. В статье рассматривается соотношение в политической литературе 
раннего Нового времени двух моделей «гражданской науки»: риторической науки 
о контингентном (rhetorica primaria) и mathesis politica, устойчиво ассоциируемой у 
авторов раннего Просвещения с именем Декарта. Объектом исследования выступа-
ют две науки о социально-политическом мире, которые в философской и исследо-
вательской традиции рассматриваются как антитетические: «новая наука» (scienza 
nuova) Джамбаттисты Вико и «гражданская наука» (scientia civilis) Томаса Гоббса. На 
материале неизученных нидерландских источников исследуется рецепция ритори-
ческого аспекта Гоббсовой «гражданской науки». Анализируется критика конструк-
тивистской модели государства Т. Гоббса у Дж. Вико, который противопоставляет 
Гоббсову «протосоциологическому» стилю теоретизирования исторический способ 
мышления социальности и «открытую» структуру политического действия.

Ключевые слова. История понятий, политика, государство, метафорология, хри-
стианство, универсализм, республиканизм.

В последние десятилетия XX века в историографии политической мысли ранне-
го Нового времени произошел своего рода «коперниканский поворот»: было откры-
то, что политические тексты этой эпохи могут анализироваться не только с позиций 
истории философии или истории идей в духе Лавджоя, но также и методами модаль-
ной логики и прагматической философии. Так, влияние неопрагматистской фило-
софии действия Алесдера Макинтайра в работах Квентина Скиннера неоднократно 
признавалось самим автором (Skinner, 1979: x), а Нэнси Стрьювер, основоположница 
«новой истории риторики», усматривала один из возможных «ключей» к граждан-
ским наукам раннего Нового времени в философии Чарльза Пирса (Struever, 2009: 
2–4). По мнению такого авторитетного финского логика, как Яакко Хинтикка, иссле-
дование истории модальных теорий позволяет квалифицировать тенденцию к «рас-
ширению универсума возможного» как одно из наиболее значимых явлений раннего 

* Иванова Юлия Владимировна — кандидат филологических наук, ведущий научный сотрудник 
ИГИТИ им. А.В. Полетаева, доцент факультета истории НИУ ВШЭ. E-mail: juliaivanova@list.ru

Соколов Павел Валерьевич — стажер-исследователь ИГИТИ им. А.В. Полетаева, преподаватель 
факультета истории НИУ ВШЭ. E-mail: alharizi@rambler.ru

© Иванова Ю.В., Соколов П.В., 2012
© Центр фундаментальной социологии, 2012
1. В статье содержатся результаты исследования, выполненного Ю.В. Ивановой в рамках инди-

видуального исследовательского проекта № 10-01-0090 «Категория raggione di Stato в историографии 
и политико-философской литературе XVI — первой половины XVII вв.» (2010–2012 гг.) программы 
«Научный фонд НИУ ВШЭ».
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Нового времени (Hintikka, 1981: 7). Критика нецесситаристской этико-риторической 
парадигмы, апелляция к риторической компетенции, поиск способа «приручить» 
контингентность и тем самым научиться понимать универсум эффектов человече-
ской воли и управлять им — вот те силовые линии, которые определяют собой облик 
политической науки раннего Просвещения. Смена модальности и прагматических 
импликаций политического рассуждения, произошедшая в «гражданских науках» 
раннего Просвещения, делает их привлекательными для целого ряда течений в но-
вейшей философии, от теории речевых актов до прагматизма. 

Вполне закономерно в центре внимания этой новой историографии политиче-
ской мысли Возрождения и Барокко оказывается риторика: именно в риторических 
науках о контингентном раннего Нового времени мы можем обнаружить, по сло-
вам Нэнси Стрьювер, «упущенные возможности Модерна». Риторическая традиция 
должна была умереть, чтобы Новое время могло начаться: с первых своих шагов Но-
вое время «отдавало предпочтение порядку, проверяемой достоверности и ясности 
понятий» (Hobbes, 2002: 15), в то время как риторике по нововременным стандартам 
«недоставало объяснительного потенциала». Риторическая наука «мятежных мысли-
телей» (secessionist thinkers) Барокко, таких как Вико или Гоббс, являет собой одну из 
скрытых, вытесненных возможностей в нововременном научном мышлении (Simply 
possibility in modern inquiry) (Struever, 2009: 9). Однако наряду с реформированной 
риторикой в политической науке Барокко утверждается противоположная ей по духу 
идея mathesis politica; именно сочетание этих двух тенденций окажется в центре на-
шего внимания в настоящем очерке.

Прежде всего мы остановимся подробно на модели гражданской науки (civilis 
scientia, scientia virtutum et vitiorum) у Томаса Гоббса. Однако это будет только первый 
шаг: мы предполагаем не ограничиваться лишь статическим рассмотрением логиче-
ской конструкции Гоббсовой гражданской науки, что уже многократно делалось, а 
рассмотреть ее Sitz im Leben, ближайшую историю рецепции. Подобный ракурс по-
зволит нам увидеть политическую науку Гоббса глазами его современников: разуме-
ется, в этом случае мы будем иметь дело не с аутентичной концепцией Гоббса, а с 
ее проекцией, заметно отличающейся от оригинала. Но ведь именно такая исследо-
вательская стратегия может сделать явными те аспекты и потенции Гоббсовой фи-
лософии, которые герменевтика его текстов никогда бы не могла нам открыть. Это 
ретроспективное рассмотрение покажет «картезианского Гоббса» нидерландских 
политиков-республиканцев, т. е. Гоббса, прочитанного сквозь призму декартовой 
антропологии и новейшей медицины, Гоббса — эпикурейца и единомышленника 
Пьера Гассенди, наконец, Гоббса — теоретика ratio status и наследника Макиавелли. 
Последний аспект будет особенно важен для нас. Встреча на нидерландской свобод-
ной интеллектуальной территории итальянской идеи государственного интереса и 
«протестантской» теории суверенитета откроет ragion di stato в недрах public reason 
«Левиафана». Так логика рецепции позволит увидеть то, к чему герменевтика тек-
ста пришла лишь путем многолетних усилий. Наконец, мы увидим, как этот синкре-
тический образ Гоббсовой философии вызовет к жизни науку о политическом мире 
Джамбаттисты Вико, которая, отвергнув основания mathesis politica — лежащую в ее 
основе структуру действия, антропологические предпосылки, представление о ста-
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тусе истории в теоретическом рассуждении о государстве, — получит все права на-
зываться «новой».

Мы примем за исходный пункт нашего исследования тезис Квентина Скиннера, 
согласно которому концепция «гражданской науки» у Гоббса от 1620-х гг. к 1660-м 
эволюционировала весьма противоречивым образом. Первым этапом этой эволюции 
стала эмансипация от риторической науки о государстве. 1590-е годы были эпохой 
высшего расцвета тюдоровской политической риторики, основанной на двойном 
отождествлении: во-первых, гражданской науки и риторического искусства (scientia 
civilis/ars rhetorica), во-вторых, разума и красноречия (ratio/oratio). Сращение исто-
рии и риторики, характерное для гуманистической политической историографии, 
было выгодно обеим сторонам: если риторика получала от истории материал в виде 
множества exempla, то истории благодаря риторике доставались в распоряжение 
universalia, без которых, согласно Аристотелю, не может быть никакой науки. Исто-
рик, работавший в риторической парадигме, имел дело с этическими принципами и 
моральными характерами, а не с безбрежным хаосом событий и фактов. Риториче-
ская историография, благополучно пережившая и теоретическую критику Лоренцо 
Валлы, и прагматическую — Никколо Макиавелли в конце XVI — начале XVII вв., 
находится на пике популярности и даже завоевывает для себя новые ареалы. Так, в 
конце XVI столетия в Англии очень интенсивно переводятся и создаются трактаты 
по поэтике историописания и ораторскому искусству (Skinner, Zarka, 2001: 17). Более 
того, гуманистические риторы претендуют на то, чтобы быть «Судьями, Вершителя-
ми справедливости и Правителями в делах Государства» (Judges, Justices and Rulers in 
the Common wealth) (Skinner, 2004: 73).

Томас Гоббс также отдал дань всеобщему увлечению риторикой, однако увлечение 
это оказалось непродолжительным. Если в 1620-е гг. Гоббс работает в риторической 
парадигме, о чем свидетельствуют написанные им совместно с Уильямом Кавенди-
шем «Часы досуга» (Horae subsecivae), то начиная с 1642 г., с трактата «О граждани-
не», он резко противопоставляет свою scientia civilis гуманистической риторике. Great 
divorce разума и риторики достигает кульминационной точки в эпистолярном пре-
дисловии к «Основаниям философии» 1655 года. Однако, по мнению Квентина Скин-
нера, парадоксальным образом параллельно с этим уже во второй половине 1650-х 
(которое исследователь подкрепляет достаточно весомыми аргументами) начинается 
и обратное движение: геометрический пуризм сменяется постепенным возвраще-
нием к риторике, rapprochement, которое становится особенно заметно в латинском 
«Левиафане» 1668 г. (Skinner, Zarka, 2001: 18). Впрочем, определенная двойственность 
в отношении к риторике есть уже и в английском тексте 1651 г.: антириторические 
пассажи «Левиафана» хорошо известны, однако, как явствует из других фрагментов 
этого же текста, Гоббс считал легитимным и даже необходимым использование рито-
рики — в определенных обстоятельствах (см. главу XXV, а также заключение к «Леви-
афану»). Н. Стрьювер, возражая Д. Туару, пишет, что в политической науке Гоббса нет 
противоречия между геометрическим способом рассуждения о природе и риториче-
ским — о социальном мире (Struever, 2009: 25). Риторическое исследование дает мате-
риал для геометрии, а геометрия упорядочивает этот материал (syntax of unequivocal 
definitions).
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Однако о какой риторике здесь идет речь? Для того чтобы увидеть, какое место 
в Гоббсовой конструкции науки занимает риторика, нужно прежде вкратце оста-
новиться на его антропологии. Человек, которым занимается гражданская наука, 
обладает, по Гоббсу, двумя телами — естественным и политическим. Два этих тела 
относятся к ведению разных наук: первое к ведению физики, второе — политики. 
Именно в отождествлении естественного и политического человека, т. е. во вмене-
нии естественному человеку гражданских свойств, состояла ошибка традиционных 
этико-политических учений в духе Цицерона и Аристотеля с их идеями политиче-
ского животного, разумной воли и естественной социальности. Классическая этика 
основана на логическом ὕστερον πρότερον. Чтобы избавиться от всех этих смутных 
понятий, Гоббс вводит понятие естественного состояния. Введение естественного 
состояния позволяет представить человека свободным не только «от искусственной 
личности государства», но и автономным от этического и юридического языка. Гипо-
теза «естественного человека» позволяет превратить категории традиционной этики 
в пустые понятия.

В качестве естественного тела человек направляем страстями, в качестве граж-
данского — законами. В последние годы историки риторики обратили внимание на 
обстоятельство, имеющее принципиальное значение для понимания Гоббсовой по-
литической науки: шестая глава «Левиафана» «О страстях», в которой речь идет об 
основании человеческих действий, удивительно напоминает сборник общих мест2. 
В этом разделе Гоббс несколько раз обращается даже к этимологии (как со словом 
molesta), то есть к аргументу от истории и языка, что для него совсем не характерно. 
Использование этимологического и топического аргумента в этом разделе Гоббсова 
трактата свидетельствует об одном: коль скоро никаких данных априори принципов 
политической практики быть не может (ибо тогда нам пришлось бы вернуться к гума-
нистической нормативистской модели), эти принципы могут быть только найдены (в 
смысле риторического inventio), извлечены из стихии социальной жизни. Механисти-
ческий язык Гоббса не должен вводить нас в заблуждение. Достаточно беглого взгляда 
на вторую главу «Риторики» Аристотеля, чтобы понять, что раздел о страстях — ме-
ханицистская транскрипция Аристотелевой топики. Дж. Гуч в своей известной кни-
ге о Вико писал о новом, «риторическом» прочтении Аристотеля в эпоху раннего 
Просвещения, как одном из наиболее значимых событий в истории политического 
мышления (Goetsch, 1995: 69–88). Эта амбивалентность в понимании риторики есть 
и у Гоббса, который прямо говорил о том, что «красноречие двойственно» (eloquentia 
duplex est) (Rotthkam, 2009: 153–179). Еще в ранних сочинениях Гоббса, например, в 
предисловии к выполненному им переводу «Пелопонесской войны» Фукидида, мы 
найдем все ту же оппозицию «первичной» (primaria) и «вторичной» (secundaria) ри-
торики, о которой говорит Гуч применительно к Вико, т. е. риторики как искусства 

2. «Гоббсовы лаконичные определения страстей представляют собой в действительности не что 
иное, как топосы, т. е. принципы или максимы, заимствованные из повседневной практики и приспо-
собленные для политического использования: они суть готовые определения или сентенции, которые 
всегда должны быть у политиков под рукой» [Hobbes’ short definitions of the passions are, in fact, topics 
as principles or maxims, proverbs drawn from conventional uses, then presented as ready for use in political 
name-calling: they are definitions or sentences for politicians to employ] (Struever, 2009: 17).
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украшения речи и риторики как инструмента политического воздействия (у Гоббса 
она принимает вид противопоставления стиля Фукидида стилю Искората). Джон 
Обри передавал слова Гоббса об Аристотеле: по мнению автора «Левиафана», Ста-
гирит был самым дурным политиком и создателем самой скверной этики, но его ри-
торика и рассуждения о природе животных превосходны (Struever, 2009: 13). Здесь 
особенно показательно противопоставление друг другу этики и риторики, в класси-
ческой политике составлявших единое целое. Очевидно, что речь идет не о нормати-
вистской риторике классицистов, а о риторике — науке о человеческих страстях3 и об 
общих местах, той риторике, которую сам Аристотель называл антистрофой диалек-
тики: «…пользоваться [различными путями убеждения. — Ю.И., П.С.] может только 
человек, способный к умозаключениям и к исследованиям характеров, добродетелей 
и страстей — что такое каждая из страстей, какова она по своей природе и вследствие 
чего и каким образом появляется, — так что риторика оказывается как бы отраслью 
диалектики и той науки о нравах, которую справедливо назвать политикой» (Аристо-
тель, «Риторика», 1356a21–27).

Знаменитое место из предисловия к Левиафану, обосновывающее возможность 
познать мотивы и цели действий других людей посредством интроспекции (nosce te 
ipsum — постичь в себе весь человеческий род)4, не следует понимать как призыв к 
метафизической медитации в картезианском духе. Скорее, это призыв обнаружить в 
самом себе сформированные в процессе социальной жизни константы, «привычки 
к действию» (habits of action), как определяет их Н. Стрьювер, пользуясь термином 
Чарльза Пирса (Struever, 2009: 63).

Страсти, о которых говорит Гоббс, являются не только имманентными антропо-
логическими характеристиками, но также и параметрами социального взаимодей-
ствия: «социальными феноменами в полном смысле слова», по определению Пьера 
Дюмушеля (Struever, 1999: 246). Таким образом, в естественном состоянии у Гоббса 
возможно социальное действие, т. е. такое, которое ориентировано на реакцию и 
понимание других. Не случайно ведь Гоббс говорит о том, что понимание, подобно 
речи, является конститутивной характеристикой человеческого состояния: «Пони-
мание. Когда человек, слыша какую-нибудь речь, имеет те мысли, для обозначения 
которых слова речи и их связь предназначены и установлены, тогда мы говорим, что 
человек данную речь понимает, ибо понимание есть не что иное, как представление, 
вызванное речью. Вот почему если речь специфически свойственна человеку (что, 
как известно, есть на самом деле), то и понимание также специфически свойственно 
ему» (Гоббс, 1991: 29).

Контекстные и общепринятые значения в языке, не зависящие от «суверенной 
импозиции» — а релевантность коммуникативного узуса и дейксиса Гоббс открыто 
признает5, — суть рудименты этой «неставшей социальности». Но социальность в 

3. «Страсти — все то, под влиянием чего люди изменяют свои решения, с чем сопряжено чувство 
удовольствия или неудовольствия, как, например, гнев, сострадание, страх и все этим подобные и 
противоположные им [чувства]» (Аристотель, «Риторика», 1378a19–22).

4. «Тот же, кто должен управлять целым народом, должен постичь (to read) в самом себе не того 
или другого отдельного человека, а человеческий род» (Гоббс, 1991: 9).

5. «Понятия зависят от «нашего собственного использования речи (discourse), которое основыва-
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естественном состоянии — «вечно возникающая и никогда не сущая»: она постоянно 
размывается. Причин тому несколько. Прежде всего страсти, motus animi, находятся 
в постоянном хаотическом и разнонаправленном движении, объединяющем в себе 
сразу несколько видов: линейное — стремление индивида к достижению поставлен-
ных целей; перистальтическое — deliberation, чередование страстей; круговое движе-
ние power6. Другая важная причина — подвижность значений в языке естественного 
человека — inconstancy of signification. «Имена таких вещей, которые вызывают в нас 
известные эмоции, т. е. доставляют нам удовольствие или возбуждают наше неудо-
вольствие, имеют в обиходной речи непостоянный смысл, так как одна и та же вещь 
вызывает одинаковые эмоции не у всех людей, а у одного и того же человека — не 
во всякое время» (Гоббс, 1991: 29). Непостоянство значений открывает пространство 
для политической манипуляции, ибо для Гоббса власть, как проницательно отметил 
И.Ш. Зарка, «обладает реальностью только как означаемое (signifié)» (Skinner, Zarka, 
2001: 12). В интерперсональном контексте эффект действия может быть только опос-
редованным: человек, рассмотренный в отношении к другим людям, манифестирует 
свою power посредством знаков и именно таким образом подчиняет себе волю дру-
гих. Однако эта манифестация власти может быть фиктивной, ибо знаки страстей 
могут использоваться произвольно: «Эти формы Речи, говорю я, суть выражения, 
или берущие начало в воле обозначения (voluntary significations), наших Страстей, но 
верными признаками их они не являются, так как могут быть употребляемы произ-
вольно (may be used arbitrary), независимо от того, имеет ли тот, кто их употребля-
ет, данные Страсти или нет»7. Поэтому Гоббс четырем способам употребления речи 
симметрично противополагает четыре способа злоупотребления ею (ложные пред-
ставления, возникающие в результате самообмана; ложное выражение своей воли; 
метафорическое употребление слов; использование слов для причинения боли дру-
гим). Характерно, что риторический троп, по Гоббсу, — крайняя и очевидная, но от-
того и наименее опасная форма этого непостоянства: риторическое воздействие — из 
всех видов манипуляции наиболее явный и потому легко диагностируемый.

ется на традиции и обычном употреблении речи… Величайшая способность человека состоит в том, 
что из слов, контекста и других случаев употребления (circumstances) языка он способен избавиться 
от двусмысленностей языка и найти истинное значение того, что сказано: и именно это мы называем 
пониманием» (Hobbes, 1840: 23; пер. А.А. Плешкова).

6. «Понятие размышления у Гоббса — это не примитивная „физикалистская“ категория. Физиче-
ски детерминированное, необходимое движение стимулирует неопределенные колебания, открывая 
тем самым пространство для контингентности и доселе нереализованных возможностей. Риторика, 
действуя в самом сердце политики, исследует элементы изменений и трансформаций, она отдает пред-
почтение не статике, всеобщему согласию, консенсусу, а кинетике. В политике многообразие — это 
механизм, порождающий возможность» [But this is not a simplistic «physicalist» account. The physicalist, 
necessary motion evokes indeterminate vibration, open to contingencies, receptive of hitherto unrealized 
possibilities. Rhetoric, functioning inside politics, seeks out the elements of change, alteration and privileges 
not stasis, universal accord, consensus, but kinesis; in politics diversity is engine, generating possibility] 
(Struever, 2009: 78).

7. Мы позволили себе скорректировать русский перевод, искажающий смысл этого места: «Эти 
формы речи, говорю я, суть выражения, или произвольные обозначения, наших страстей, но верными 
признаками их они не являются, так как могут быть употребляемы произвольно, независимо от того, 
имеет ли тот, кто их употребляет, данные страсти или нет».
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Но главное препятствие в достижении социальной стабильности естественным 
путем представляет разум. «Правильный» разум (recta ratio) рассчитывает оптималь-
ный сценарий действия, исходя из задач самосохранения, и тем самым парализует 
действие естественных законов и «конструктивных» естественных страстей (мило-
сердия и т. д.) — хаотическое взаимодействие людей в естественном состоянии не 
может породить никаких устойчивых форм потому, что прогностическая способ-
ность человеческого разума систематически ставит под сомнение выгоду следова-
ния положительным страстям и естественным законам. Итак, никакая позитивная 
естественная социальность невозможна: именно поэтому природа должна уступить 
место фикции. 

Переход от естественного состояния к гражданскому у Гоббса — это переход 
от природного к искусственному, переход, осуществляющийся посредством знаков 
(договоров), а значит, в сфере репрезентации или фикции. Искусственное тело го-
сударства надстраивается над человеческой природой, неспособной к автономному 
существованию. «Диалектический скачок» от естества к конструкту — конститутив-
ная черта теоретического стиля Гоббса, определяющая собой не только его учение о 
государстве, но и всю философию в целом. Зарка охарактеризовал Гоббсову модель 
науки как «метафизику разделения», основанную на допредикативном разделении 
представления (representatio) и вещи (res). Гоббсово представление об объектах ре-
презентации — phantasmata — как единственном предмете науки отсылает к пара-
дигмальному для XVII столетия спору об основании параллелизма идей и вещей, т. е. 
объективной истинности наших представлений. Основные позиции в этом споре хо-
рошо известны: Декарт говорил о правдивости Бога, Спиноза — о корреляции атри-
бутов субстанции, Лейбниц ссылался на предустановленную гармонию (Zarka, 1999: 
20sqq.). Напомним, что Гоббс отождествляет метафизику с онтологией, исключая из 
нее всякий элемент сверхчувственного: он даже ссылается для подкрепления своего 
мнения на результаты филологических изысканий Франческо Патрици, доказавшего, 
что само название «Метафизика» не аутентичное, его дал соответствующему сочине-
нию Аристотеля Андроник Родосский (Leijenhorst, 2002: 21). Метафизика для Гоббса 
есть physica generalis: это наука о сущем, поскольку оно сущее, но есть только теле-
сное сущее — однако в то же время это наука о phantasmata, а не о вещах самих по 
себе, независимо от нашего восприятия (Leijenhorst, 2002: 20). Именно этим можно 
объяснить знаменитый мысленный эксперимент, которым открывается трактат «О 
теле»: там Гоббс говорит, что лучшее начало естественной философии — мысленное 
«уничтожение мира» (annihilatio mundi). Этот мысленный эксперимент имеет целью 
показать, что даже в отсутствие каких-либо объективных коррелятов наших пред-
ставлений наука все равно может иметь место.

Зарка справедливо отметил, что мы не должны сводить Гоббсово политическое 
учение к его материалистической физике, принимая во внимание то значение, кото-
рое для его философии имеет рефлексия о языке (Skinner, Zarka, 2001: 10). Так, Гоб-
бсова первая философия — онтология — имеет дело не с вещами, а с «понятиями, 
или наиболее общими именами всех Сущих» (notiones, sive nomina illa communissima 
omnium Entium). Соответственно, задача науки, как ее ставит Гоббс во всех своих со-
чинениях, в том числе в Левиафане, — недвусмысленно определять значения базовых 
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понятий, а затем связывать друг с другом эти понятия в высказывания, обладающие 
безупречной логической формой.

Признание знаков единственным возможным предметом науки объясняет ин-
тенсивность Гоббсовой рефлексии о языке — рефлексии, которая далеко не во всем 
была самостоятельной и оригинальной. Характерно, что даже примеры, которые 
Гоббс приводит для иллюстрации своего учения о знаках, имеют буквальные соот-
ветствия в позднесхоластических философских курсах. К примеру, в четвертой главе 
«Левиафана», которая называется «О речи», Гоббс воспроизводит одну из позиций в 
схоластической дискуссии об Адамовом языке: «Первым творцом речи был сам Бог, 
который научил Адама, как называть тварей, подобных тем, которые Он ему показал, 
и в этом вопросе Священное писание дальше не идет. Однако этого было достаточно, 
чтобы научить Адама прибавлять еще имена по мере дальнейшего опыта и исполь-
зования этих тварей, а также постоянно соединять эти имена так, чтобы быть по-
нятым» (Гоббс, 1991: 21). В этом отрывке, там, где в русском переводе «творец речи», 
в оригинале — author of speech — «автор языка», одна из важнейших категорий схо-
ластической науки о знаках — инстанция, осуществляющая импозицию знаков (Вдо-
вина, 2009: 283). Автор языка обладает безграничной властью над своим творением: 
в частности, он может «отозвать» импозицию. К примеру, король, отзывающий им-
позицию, может заставить слово «человек» означать камень. Однако фигура автора 
языка составителей схоластических курсов не очень интересует — отсюда такое мно-
гообразие конкретных претендентов на эту роль: король, народ, собрание мудрецов и 
т. д. (Вдовина, 2009: 283). Напротив, у Гоббса она заполняет собой все. 

Суверенная импозиция у Гоббса обеспечивает переход от речи эквивокальной 
(т. е. речи, которая имеет место в естественном состоянии и, как уже было сказано 
выше, не предполагает устойчивости значений понятий) к речи публичной: на язы-
ке схоластов ее можно было бы определить как внешнее именование (denominatio 
extrinseca) публичной воли. В государственном состоянии исчезает не только хаоти-
ческое действие, но и непостоянство слов: «Я слышал, как некоторые утверждали, что 
„справедливость“ есть лишь слово без всякого содержания, и все, что человек может 
приобрести силой или хитростью, есть не только в состоянии войны, но и в государ-
стве его собственное. Ложность этих утверждений я уже показал» (Гоббс, 1991: 262). 
Неизбежным возникновение государства делает фундаментальная коммуникативная 
неудача, ответственность за которую несет разум, а неразрешимость обеспечивает-
ся изначальным равенством людей, которое Гоббс именует «равенством надежды». 
Мир спонтанного действия, порождающий неставшие формы социальности, усту-
пает место миру гомогенному, упорядоченному гражданскому состоянию. Переход 
от природы к фикции, от людей к числам открывает простор децизионизму. Соб-
ственно, конститутивная характеристика политической власти заключается в том, 
что она действует произвольно, как инстанция произвольной импозиции в самом 
широком смысле этого слова. Содержание этого действия неважно. Здесь возникает 
характерное для мышления Гоббса оригинальное понимание каузальности: причина 
постоянно производит не единоприродное себе следствие. Внешний мир производит 
phantasmata, связанные с этим миром каузально, но не референциально; phantasmata 
производят произвольные знаки. При этом континуальности как между внешним 
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миром и phantasmata, так между phantasmata и произвольными знаками нет: члены 
обеих пар образуют автономные сферы, нередуцируемые друг к другу, но фактически 
друг друга порождающие. Не поддающиеся объяснению механизмы их генетического 
родства и образуют тайну рождения Левиафана, и здесь же — основание его транс-
цендентности.

* * *

Конструкция гражданской науки Гоббса была воспринята его современниками 
скорее негативно — Ричард Блэкборн в составленной им англоязычной биографии 
философа (1680) сумел обнаружить лишь одно сочинение, анонимный автор кото-
рого благоволит к создателю «Левиафана» (Parkin, 2003: 32). Речь идет о «Рассужде-
нии в письмах о началах справедливости и благопристойности» (Epistolica dissertatio 
de principiis justi et decori, 1651), принадлежащем, как стало ясно впоследствии, лей-
денскому врачу, философу и богослову Ламберту ван Вельтхейзену и представля-
ющем собой апологию трактата «О гражданине». Как справедливо отметил Джон 
Паркин, у Гоббса почти не было последователей — или, по крайней мере, не было 
верных последователей, — в силу исключительно сложного устройства его scientia 
civilis. В процессе рецепции гражданская наука Гоббса стала распадаться на части, об-
разуя причудливые синтезы с самыми разными политическими учениями. Для це-
лей нашего исследования особенно важно сближение ее с картезианской физикой и 
антропологией — явление, особенно характерное для круга нидерландских интел-
лектуалов-республиканцев. Один из наиболее показательных образцов этого синте-
за — трактат Герарда ван Вассенаара «Скрытое искусство управления и господства» 
(Bedekte konsten in regeringen en heerschappien). Первое издание этого сочинения уви-
дело свет в 1657 году, второе, под названием «Тщательное исследование государства» 
(Naeuwkeurige consideratie van staat), — в 1662 году. Автором трактата был утрехтский 
медик, близкий друг Гуго Гроция. Структура этого текста сама по себе чрезвычай-
но любопытна: первая часть открывается парафразом определения ragion di Stato из 
одноименного трактата Джованни Ботеро. Однако в формулировке Вассенаара ха-
рактерным образом смещены акценты. От трехчастной формулы Ботеро (notizia di 
mezzi atti a fondare, conservare ed ampliare un dominio) оставлен лишь средний член: 
«укреплять существующие правительства, а равно защищать и сохранять управляе-
мые ими [государства]»8. Это смещение акцентов имеет, впрочем, основание в тексте 
самого Ботеро, который, напомним, в своей триаде именно сохранение государства 
выделяет как наиболее значимое для понятия государственного интереса9. Далее сле-

8. «De tegenvvoordige Regeringen vast te stellen, als te behoeden en te behouden de beheerschert van 
dien» (Wassenaer, 1657: 1).

9. «Однако хотя и следует признать, что в абсолютном смысле понятие государственного интереса 
состоит из трех означенных частей, все же представляется, что в большей степени оно относится к со-
хранению владения, нежели к его основанию или расширению, и из двух последних скорее к расшире-
нию, чем к основанию» [Egli è vero che, se bene, assolutamente parlando, ella si stende alle tre parti sudette, 
nondimeno pare, che più strettamente abbracci la conservatione che l'altre, e dell'altre due più l'ampliatione 
che la fondatione] (сочинение Дж. Ботеро цитируется по электронной версии из Bibliotecaitaliana: http://
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дует положение, которое из всей Гоббсовой философии нидерландские республикан-
цы ценили более всего: учение о неделимости суверенитета10. Однако наибольший 
интерес представляет, на наш взгляд, вторая часть трактата, посвященная «манерам 
и страстям» и содержащая многочисленные заимствования из трактата картезиан-
ского медика Хенрика Регия «Основания физики» (Fundamenta physices, 1646). В этом 
же разделе мы находим целые главы, посвященные тацитистским категориям arcana 
и simulacra imperii. Еще более колоритный сплав учения Гоббса об общественном до-
говоре, картезианской антропологии, аристотелевского учения о душе и даже теории 
гуморов мы находим в трактате Йохана Де ла Кура «Политические рассуждения в 
шести книгах» (1662) (De la Court, 1662: 242–255). Политическая наука понимается 
здесь совершенно иначе: не как конструирование more geometrico, а как поэтика ма-
нипуляции, основанная на доскональном (медицинском, натурфилософском) знании 
человеческой природы. Такое «использование» Гоббса не следует, однако, считать 
произвольным: оно имеет основания в амбивалентном характере самой его граждан-
ской науки — риторика страстей в основании, законодательствующий разум суве-
рена, созидающий посредством актов произвольной импозиции искусственное тело 
государства, на вершине. Подобная инверсия Гоббсовой scientia civilis предполагает 
совершенно иное понимание политического разума: вместо солипсистского Public 
Reason — тоталитаристски-манипулятивный reason of state11.

Рецепция Гоббсовой концепции разума и разработанной им «нисходящей модели 
суверенитета» могла осуществляться, однако, не только в форме актуализации рито-
рического фундамента его гражданской науки. Неаполитанский философ Джамбат-
тиста Вико (1668–1744) обратил внимание на то, что у Гоббса утверждение суверенной 
власти осуществляется посредством редукции: вынесения за скобки истории, есте-
ственной социальности и, в конце концов, самой человеческой природы. Характерно, 
что Вико так же, как и Герард ван Вассенаар, был внимательным читателем Хенрика 
Регия, правда, другого его сочинения — «Естественной философии» 1654 года. Однако 
этим различием можно пренебречь: «Основания физики», на которых основывался 
ван Вассенаар, представляют собой предварительную (краткую) версию «Естествен-
ной философии». Как сам Вико сообщает в своей «Автобиографии», именно через 
посредство книги Регия, взятой тайком из отцовского книжного шкафа, он впервые 
познакомился с картезианской физикой (Vico, 1999: 20–21). Но Вико совершенно ина-
че читал Регия, чем Герард ван Вассенаар: он увидел в картезианской физике не ключ 

www.bibliotecaitaliana.it/xtf/view?docId=bibit000589/bibit000589.xml).
10. «Право Высшей Власти — неделимое и реализуемое всегда во всей полноте верховное право, 

распространяющееся на все, что относится к Высокому Достоинству Государства и Правления» [‘t 
Reght der Hoge Heerschappie is een onbepaalde en vollkomen maghtende uyterste reght van alles dat tot de 
Hooghvvaerdighheydt van ‘t Ryk en Regeringh behoort] (Wassenaer, 1657: 2). В стихотворной подписи к 
портрету Гоббса, помещенному в нидерландском переводе «Левиафана» 1667 г., в числе главных заслуг 
англичанина называется то, что он «Определил Высшую Власть как единое целое» (De Hooge Opper-
magt aen EEN heeft vast geset). См.: Schoneveld, 1996: 32.

11. По мнению Ричарда Така и Марка Неоклеуса, то обстоятельство, что Гоббс не использует тер-
мин ratio status или reason of state, еще ни о чем не говорит: интенсивность присутствия литературы о 
ratio status в Бодлеанской библиотеке, где Гоббс работал на протяжении 1630-х гг., и ряд других аргу-
ментов свидетельствуют о том, что этот контекст был ему хорошо известен (Neocleus, 2003: 47).
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к тайнам политической манипуляции, а фиктивное произведение солипсистского 
разума, не способного преодолеть границы своего «Я», «антропологию воплощенной 
субъективности» (Tosel, 2005). Как говорит Вико, описанного Регием «картезианского 
человека не видел ни один анатом» (l’uom di Renato dagli anatomici non si ritruova in 
natura).

Именно в этом Декарт оказывается, по мнению Вико, близок Гоббсу, которого 
неаполитанский философ помещает в одном ряду с Эпикуром и называет, очень 
характерно, «философом-монахом». Вико не имел непосредственного доступа к со-
чинениям Гоббса и вынужден был довольствоваться полемическим изложением его 
политической философии в трактате лютеранина, профессора Кильского универси-
тета Георга Паша (Пасхия, 1661–1707) «О новых изобретениях». Изложение Гоббсовой 
философии — причем Паш претендует на то, чтобы изложить содержание всех по-
литических сочинений Гоббса, т. е. «О гражданине», «Основ философии» и «Левиафа-
на», — умещается в этом трактате на пятнадцати страницах (190–205), значительная 
часть которых отведена под длиннейшую инвективу Сэмьюэла Паркера. В трактате 
Паша Гоббс, как и следовало ожидать, оказывается наследником эпикурейской тра-
диции («почерпнул всю свою мудрость у Эпикура»), воскрешенной Пьером Гассенди 
(Paschius, 1700: 194). Разумеется, у Паша мы не найдем систематического изложе-
ния Гоббсовой философии, однако для нас принципиально важно то, что кильский 
доктор отмечает геометрический характер Гоббсовой науки в том виде, в каком она 
представлена в трактате «О гражданине» (in hac de Cive tractatione instituit secundum 
ἀκριβίαν mathematicam rimari societatis humanae et civilis compagem): этот ракурс рас-
смотрения будет удержан Вико и станет основанием критики Гоббсовой модели по-
литической науки.

Идею mathesis — геометрической науки — Вико критиковал, начиная еще с ран-
них его сочинений. В знаменитом первом разделе трактата «О наидревнейшей му-
дрости италийцев, почерпнутой из оснований латинского языка» (1710 г., раздел «Об 
истинном и созданном») Вико пишет: «Этот порок [ограниченность ума. — Ю.И., 
П.С.] он (т. е. человек) обращает себе на пользу и посредством так называемой аб-
стракции воображает (confingit) себе две вещи: точку, которую можно нарисовать, и 
единицу, которую можно умножать. Однако и то и другое суть фикции (fictum): ведь 
если ты нарисуешь точку, то это уже будет не точка; если ты умножишь единицу, это 
уже не будет единица. Более того: человек считает себя вправе (pro suo jure sumpsit), 
отправляясь от них (т. е. точки и линии), идти в бесконечность, то есть проводить 
линию в бесконечность, а единицу умножать бесконечное количество раз. Так он соз-
дает для себя мир форм и чисел, который собой объемлет целую вселенную, и, рисуя, 
укорачивая или соединяя линии, а также складывая, вычитая и подсчитывая числа, 
создает бесчисленные творения, ибо познает внутри самого себя бесчисленные ис-
тины. <…> Так как физик не может дать истинное определение вещам и не может в 
подлинном смысле слова их создавать, то есть наделять каждую вещь свойственной 
ей природой — ведь это подобает (fas) Богу, человеку же не подобает (nefas), — то он 
дает определения именам и подобно Богу (ad Dei instar) создает словно бы из ниче-
го, без всякой опоры в вещах, точку, линию, поверхность. Так, под именем (nomine) 
точки он понимает то, что не имеет частей; под названием (apellatione) линии — вы-
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веденное из точки или же длину, лишенную ширины и глубины; под наименовани-
ем (acceptione) поверхности — соединение двух разных линий в одной точке или же 
ширину, соединенную с длиной, но не имеющую глубины» (Vico, 2005: 22, 24). В этом 
отрывке обращает на себя внимание обилие школьной семантической терминоло-
гии — nomen, apellatio, acceptio. Действия математика суть семантические операции; 
геометр выступает в качестве инстанции произвольной импозиции, «автора языка» 
в схоластической терминологии: он по подобию Бога (ad Dei instar) создает фанта-
стический мир понятий, которые наделяет произвольными значениями. Исследова-
телями давно уже было отмечено, что принцип verum-factum у Вико двойственен: в 
мире математики и в мире наций его статус различен. Математика, по Вико, — от-
чуждение разума от породившего его социального субстрата. Непонимание этого 
привело к неверной интерпретации Вико в «Истине и методе» Г.-Г. Гадамера: пара-
доксальным образом Гадамер упрекает Вико именно в том, в чем тот упрекает Гоббса 
и других «философов-монахов», — в «приватизации разума»12. Чтобы яснее понять 
это отличие, методически полезно обратиться к случаю радикально «солипсистско-
го» использования принципа verum-factum у современника Вико — Джона Толанда. 
Провозгласив себя сторонником ньютоновского принципа «гипотез не измышляю», 
Толанд (Daniel, 1984: 72) наделяет статусом догматически, т. е. не гипотетически, до-
стоверных только положения, произведенные «чистым и оригинальным разумом» 
(Pure and original Reason). Истина — это итог сугубо индивидуального акта, поэтому 
пользование разумом не объединяет, а разделяет людей. Индивидуальное пользова-
ние разумом становится основанием эстетической программы, ставящей во главу 
угла категорию оригинальности (Daniel, 1984: 66–75). Мы видим, как фикция, о кото-
рой Вико говорит применительно к геометрии и сугубо в эпистемологическом смыс-
ле, у Толанда превращается в эстетическую категорию, т. е. в фикцию в исконном и 
изначальном смысле этого слова.

Если мы теперь обратимся к хрестоматийно известным страницам «Левиафана», 
определяющим разум как счет, ratio как ratiocinatio, а научный метод как вычислитель-
ную технику, мы увидим, что Гоббс вводит своего читателя в тот самый мир, который 
Вико определил как фантастический и солипсистский: в «мир людей, состоящий из 
линий, чисел и алгебраических сущностей» (nel mondo degli huomini, il qual fossesi 
composto di linee, di numeri e di spezie algebraiche)13. Сфера политического, определяе-
мая Гоббсом как «царство разума» (Imperium rationis), — это стерильный мир, создан-
ный, по выражению Пьера Николя, из point fixe — из одного фокуса, мир, вышедший 
из головы кабинетного философа или, что еще хуже, философа на троне (неслучайно 
ведь Вико делает filosofi monastici гражданами платоновского государства).

12. «Ведь тот факт, что человек имеет здесь [в истории. — Ю.И., П.С.] дело с самим собой и своими 
собственными творениями (Вико), лишь по видимости является решением проблемы, которую ставит 
перед нами историческое познание. Человек чужд себе самому и своей исторической судьбе еще и 
совсем иной чуждостью, чем та, какой ему чужда не ведающая о нем природа. Поэтому предрассудки 
(Vorurteile) отдельного человека в гораздо большей степени, чем его суждения (Urteile), составляют 
историческую действительность его бытия» (Гадамер, 1988: 328).

13. Цитата из письма Вико Франсиско Ксаверию Эстевану от 12 января 1729 г. Цит. по: Girard, 2008: 75.
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Однако необходимость в point fixe для самого Гоббса имеет достаточно веские 
основания. Напомним, что одна из причин перманентной войны для Гоббса — си-
туация, когда «каждый руководствуется своим собственным разумом» (everyone is 
governed by his own reason). Особый интерес это суждение приобретает, будучи по-
мещено в контекст эйренических проектов несколько более позднего периода — 
1660–1680-х гг., когда целый ряд авторов: Ламберт ван Вельтхейзен, Лодевейк Мейер, 
Джон Локк — именно в пользовании разумом стали усматривать залог мира и со-
циальной стабильности. Аргумент сторонников этой позиции заключался в том, что 
разум един и одинаков у всех представителей человеческого рода, и, следовательно, 
побуждает его носителей стремиться к одним и тем же целям. Однако для Гоббса не-
контролируемое пользование разумом не создает единства, а, напротив, ведет к ха-
осу; именно поэтому множество частных разумов должно уступить место единому 
публичному разуму: «Private Reason must submit to the Publique, that is to say, to God’s 
Lieutenant». Единый публичный разум может быть определен многими способами, 
но для нас сейчас важна перспектива, заданная Вико: это — картезианский разум, 
законодательствующий в сфере политического, созидающий мир политического так 
же, как разум геометра созидает мир линий, точек и других математических сущно-
стей. В этом смысле особенно показательна 26-я глава «Левиафана» «О гражданских 
законах», в которой ставится вопрос о том, чьему разуму должны соответствовать 
законы. Мы позволим себе процитировать это место целиком: «Вопрос только в том, 
чьему разуму должен соответствовать закон. Этим разумом не может быть разум лю-
бого человека (any private reason), ибо тогда законы так же часто противоречили бы 
друг другу, как и различные схоластические учения; этим разумом не может также 
быть (как думает Эд. Кок) искусственное совершенство разума, достигнутое долгим 
изучением, наблюдением и опытом. Ибо бывает так, что долгое изучение умножает и 
утверждает ошибочные мнения, а где люди строят на неправильных основаниях, там, 
чем больше они построят, тем сильнее развал, мнения (reasons) же и решения тех, кто 
изучает и наблюдает в течение одинакового времени и с одинаковым прилежанием, 
бывают и должны остаться противоречивыми. Поэтому закон устанавливается не 
juris prudentia, или мудростью подчиненных судей, а разумом и приказанием нашего 
искусственного человека — государства (the reason of our artificial man the Common-
wealth). И так как государство является в лице своего представителя единым лицом, 
то нелегко могут возникнуть противоречия в законах, а если таковые возникают, то 
тот же разум способен путем толкования и изменения устранить их» (Гоббс, 1991: 208).

Публичный разум в практической сфере достигает того же, что и демонстратив-
ное познание в сфере теоретической: создает свои собственные принципы и сообща-
ет их в ясных и недвусмысленных знаках. «Демонстративное познание a priori для нас 
возможно поэтому лишь относительно тех вещей, возникновение которых зависит 
от воли самого человека… Метод доказательства a priori можно применить в поли-
тике и в этике, т. е. в науках о справедливости (justum, aequum) и несправедливости 
(injustum, iniquum), ибо мы сами создаем принципы, служащие нам масштабом для 
познания14 сущности того и другого, или, иначе говоря, причины справедливости, т. е. 

14. В латинском оригинале это место формулируется несколько иначе: «начала, посредством ко-
торых мы познаем, что есть справедливое и беспристрастное и, напротив, что есть несправедливое и 
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законы и соглашения. В самом деле, ведь до появления прочных15 соглашений и зако-
нов люди, подобно животным, не знали ни справедливости, ни несправедливости и 
не имели понятия ни о добре, ни о зле» (Гоббс, 1989: 235).

Однако в каком смысле суверен «создает» законы и понятия о добре и зле, о спра-
ведливом и несправедливом? Разве сам Гоббс не провозглашает в 26-й главе «Леви-
афана», что «естественный закон является вечным божественным законом»? Что же 
такое законотворчество суверена: импозиция или интерпретация? Карл Шмитт в 
своих знаменитых «эзотерических» примечаниях к «Понятию политического» опре-
деляет отношение суверена к трансцендентной истине (в данном случае к верховной 
истине христианского вероучения) как отношение герменевтическое (Quis interpret-
abitur? Quis judicabit?) (Schmitt, 1963: 122). Однако здесь же указывает и на парадоксаль-
ный характер «суверенной» интерпретации: Autoritas, non veritas, facit legem. Именно 
власть делает истину полновесной монетой (münzt die Wahrheit in gültige Münze um). 
Интерпретация, о которой здесь идет речь, — это перформативный акт; нет никакого 
независимого от суверенной импозиции естественного закона, который можно было 
бы найти в воле Божественного законодателя или в телеологическом космосе. Закон 
должен быть создан из единой точки, чтобы положить предел противоборству «част-
ных разумов», так же как значения слов должны быть определены единой инстанци-
ей, чтобы положить конец словесным баталиям и риторическим злоупотреблениям. 

Ущербность картезианского разума в его практическом (социально-политиче-
ском) аспекте связана, согласно Вико, с особого рода пороком, свойственным филосо-
фам, — тщеславием ученых (boria dei dotti). «Тщеславие ученых» заставляет их мерить 
человека своей меркой, пересоздавая социально-исторический мир по собственному 
образу и подобию. Между тем познание исторического мира — главная цель «Но-
вой науки» — предполагает проникновение в «темные и грубые» начала человече-
ской истории, непосредственно недоступные рациональному анализу. Вико пишет, 
что для проникновения в начала социальности философу необходимо «облачиться 
в природу диких людей» (revetir la natura dei bestioni). Для предотвращения «варвар-
ства рефлексии», для того чтобы избежать асоциальной философии стоиков и эпику-
рейцев, необходимо совершить очень серьезное, почти невозможное «кенотическое» 
усилие (meditando con i principi di questa Scienza, dobbiamo vestire per aliquanto, non 
senza una violentissima forza, una si fatta natura). Таким образом, исторический генезис 
разума и его логогенез совпадают: разум исторически рождается как усилие и рас-
крывается (ragione spiegata) как усилие (conato). Гоббс и другие «философы-монахи», 
не желающие совершить это усилие и предпочитающие «жить в государстве Платона, 
а не пресмыкаться в грязи города Ромула» (rovesciarsi nella feccia di Romolo), предают 
дело философии, которая, по словам Вико, не должна покидать человеческий род на 
произвол судьбы, но принимать людей такими, каковы они суть. 

Интуиция, заставляющая Вико обращаться к темным истокам человеческой 
истории, родственна интуиции Гоббса, который отводит столь значимое место в сво-
ей конструкции гражданской науки естественному состоянию, — эту общую черту 

пристрастное» (principia, quibus justum et aequum et contra, injustum et iniquum, quid sint, cognoscitur). 
Ср.: Hobbes, 1839: 94.

15. В оригинале этого слова нет.
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философского стиля обоих авторов Н. Стрьювер охарактеризовала как «постоянное 
обращение к самым низменным жизненным процессам» (the continual resort to the 
most humble life processes). Риторике Гоббса соответствует топика Вико, разделу «О 
страстях» Левиафана — глава «Об основаниях» «Новой науки».

Однако между естественным состоянием у Гоббса и у Вико есть ряд принципиаль-
ных различий. Как известно, дополитические люди у Вико — не плод умозрительной 
диссекции человека в гражданском состоянии на естественное и политическое тело, 
а результат оригинальной экзегезы Священной истории. Возвращение библейской 
истории в рассуждение о началах социальности вскрывает фундаментальное разли-
чие теоретического стиля Гоббса и Вико. Гоббс «работает широкими мазками»; он 
стремится, «элиминировав хаос и противоречивость исторических и правовых прак-
тик», «редуцировать значение исторической информации для теоретизирования»16. 
Его перспектива — «макросоциологическая» (macro-solution of macro-problems), а во-
просы, которые он решает, — экстремальные, предельные вопросы, не допускающие 
промежуточных решений и слишком пристального внимания к историческим мело-
чам. У Вико, напротив, история (а «Новая наука» в одном месте прямо определяется 
как «история»17) раскрывает необозримое поле политических возможностей, приме-
ров институциональных трансформаций, сценариев действия: викианская «полити-
ческая диагностика» (ars diagnostica) предполагает совершенно другую оптику, чем 
гражданская наука Гоббса (Girard, 2008: 327–343).

Это различие оптики позволяет Вико найти свое решение «Гоббсовой пробле-
мы», обосновав условия возможности общества через историю его возникновения. 
На место договора рациональных индивидов у Вико встает «хитрость Абсолютно-
го разума», на место статичной антропологии Гоббса — антропология исторически 
подвижная. Древнейшие люди Вико заметно отличаются от «людей Гоббса» даже по 
физическим параметрам. Гоббс не упускает случая указать на слабость и уязвимость 
единичного человека, оттеняя тем самым мощь суверена. Кроме того, «люди Гоббса», 
очевидно, существуют на каком-то очень ограниченном пространстве, подобном 

16. «В то время как Гоббс отказывается иметь дело с богатством „слишком человеческих“ деталей 
историко-политических практик, Вико открывает в этом богатстве внутренние ресурсы, позволяю-
щие постичь истоки гражданского устройства — хотя бы и в режиме иронии. В то время как Гоббс, как 
кажется, стремится элиминировать хаос и противоречия исторических и правовых практик челове-
ческого сообщества и тем самым редуцировать удельный вес исторической информации в теоретиче-
ском рассуждении, Вико, напротив, придает этимологиям, которые в изобилии встречаются на стра-
ницах его сочинений, центральное значение для разработанного им диагностического искусства, ибо 
этимологии для него — это сохранившиеся в памяти языка исторические свидетельства социальных 
и правовых институтов, это источник политической мудрости, содержащий в себе тактический опыт 
сохранения идентичности наций» [While Hobbes refuses to engage with the wealth of all-too-human detail 
of historical political practices, Vico found this wealth of intrinsic interest as revealing the sources of civility, if 
often only ironically so. Where Hobbes seems to prefer to elide the confusion and contradictions of historico-
legal practices of the community, and thus reduce the amount of historical information for theorizing, in 
contrast the many Vichian invocations of etymology are central to his diagnosis because the traces of social-
legal practices in the language archive are the sources of his political wisdom, in giving an account of the tactics 
of maintaining national identity] (Struever, 2009: 60).

17. «Таким образом, наша Наука оказывается одновременно Историей идей, обычаев и деяний 
человеческого рода» (Вико, 1994: 127).
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аристотелевскому полису, который можно весь обозреть с возвышенности, — поэто-
му они вынуждены вступать друг с другом в коммуникацию, обреченную на неудачу 
по указанным выше причинам. «Люди Вико» — гиганты, Полифемы, los Patacones, 
обладающие свирепым и неукротимым нравом и чудовищной физической силой. Эти 
гиганты населяют не полис, а «великий лес Земли», gran selvaggio della terra. Им нечего 
делить и некого бояться. Вико не упускает случая, чтобы подчеркнуть изолирован-
ность («лесную отчужденность») друг от друга потомков сыновей Ноя — первых на-
сельников обезлюдевшей после Всемирного потопа Земли (Вико, 1994: 48). Торговые 
контакты и конфликты между ними редки и непродолжительны. Тем самым война, 
которую Гоббс, как известно, определяет как состояние, а не как событие — warre в 
противоположность war, bellum omnium contra omnes — у Вико предстает всего лишь 
редким и незначительным эпизодом жизни древнейших людей. В этом свете ста-
новится ясен смысл XL аксиомы «Новой науки», где утверждается, что социальная 
жизнь возникает не вследствие страха индивида перед другими, а вследствие страха 
перед самим собой. Возникновение государства у Вико вовсе не имеет того судьбо-
носного значения, которое придает этому событию Гоббс. Государство, по Вико, воз-
никает для защиты естественной иерархии — неприемлемое положение для Гоббса, 
в начале 13-й главы недвусмысленно заявившего о природном равенстве людей. Рож-
дение государства оказывается эпифеноменом социальных отношений на определен-
ном этапе человеческой истории: государства создают благородные — «герои» — для 
защиты от плебеев.

В гигантах инстинкт социальности (conato) просыпается, если использовать 
термин Гоббса, под действием terrour, каковое событие, однако, оказывается не чем 
иным, как «хитростью Абсолютного Разума». Через двести лет после Потопа земля 
становится достаточно сухой, чтобы из посылаемых ею «сухих испарений» могли 
формироваться молнии. Это физическое явление, природы которого неразумные ги-
ганты не были способны объяснить, порождает в их воображении образ Юпитера, 
т. е. смутное представление о божестве. Образ Юпитера — представление не только 
неопределенное, но и прямо ложное, однако именно оно становится причиной сми-
рения страстей. Таким образом, гигант боится самого себя, т. е. плода собственной 
фантазии — но именно этот страх перед фикцией становится conditio sine qua non 
возникновения гражданского порядка. Страх формирует в человеке особого рода 
духовную (insensibile) способность — conato, которую, в противоположность «эпи-
курейским физикам», Вико предлагает понимать не как функцию тела, а как навык 
души.

Гиганты или поэты-метафизики Вико не попадают в «Гоббсову ловушку» просто 
потому, что их антропология радикально отличается от антропологии «эпохи реф-
лексии». Будучи наделены неукротимым воображением, но лишены разума, они дей-
ствуют не рассуждая. Древние люди неспособны к предвидению, и в этом залог их 
естественной социальности. Гоббсово представление о целерациональности челове-
ческого действия, его статическая антропология (одинаковая и в естественном, и в 
гражданском состоянии) и связанная с этим идея общественного договора как со-
знательного соглашения рациональных индивидов делает неизбежным крах любой 
позитивной социальности. Апелляция к истории позволяет привести в движение 
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статичную антропологию Гоббса (притом что антропология in toto и понимание мо-
тивации человеческих действий у Вико и Гоббса совпадают (Struever, 2009: 60). Но как 
же мы можем определить статус естественного состояния у Вико? Коль скоро начала 
его «новой науки» суть «первые человеческие мысли», то за черту «человечности» эта 
наука проникнуть не может — даже эти «первые человеческие мысли» могут быть 
рационально познаны лишь посредством чрезвычайного усилия (immaginar non 
si può, indendere appena si può). Естественное состояние или «звериное состояние» 
(ferinitas) — предельное понятие «новой науки», полагающее пределы рациональному 
познанию мира наций.

Вико избегает Гоббсовой ловушки, переосмысляя структуру человеческого дей-
ствия; для этого он реабилитирует исключенное Гоббсом историческое измерение 
социальной жизни. Введение исторического измерения, открывающее взору те-
атр исторически реальных человеческих действий, позволяет обосновать спонтан-
ность порождения социальных институтов — права, языка, государства. Вот почему 
Вико называет «случай и выбор» (occasio et electio) «владыками человеческих вещей» 
(dominae rerum humanarum). Понимание действия у Вико роднит его с некоторы-
ми современными социологическими теориями, которые фаворизируют категорию 
serendipity — ненамеренного счастливого результата действия. «В то время как люди 
хотят удовлетворить свою скотскую похоть и растерять своих детей, они, наоборот, 
создают чистоту браков, из которых возникают Семьи; в то время как Отцы хотят 
пользоваться чрезмерной Отцовской Властью над Клиентами — из этого возника-
ют Города; в то время как Правящие сословия Благородных хотят злоупотреблять 
Господской Свободой по отношению к Плебеям, они попадают в рабство законов, 
которые создают Народную Свободу; в то время как Свободные Народы хотят ос-
вободиться от узды своих законов, они оказываются в подданстве у Монархов; в то 
время как Монархи хотят принизить своих подданных всеми теми пороками распу-
щенности, которые делают их положение более прочным, — они тем самым готовят 
их к тому, чтобы переносить рабство Наций более Сильных; в то время как Нации 
хотят сами себя привести к гибели, они спасают своих потомков в том Одиночестве, 
откуда они снова возрождаются, как Феникс. И то, что делает все это, оказывается 
Умом, так как люди, поступая так, поступали разумно; это не Рок, так как у людей был 
выбор, это и не Случай, так как всегда, когда люди поступают именно так, возникают 
те же самые вещи» (Вико, 1994: 471).

Коррелятивным этой модели действия аналитическим инструментом у Вико ока-
зывается ирония — способ рефлективного рассуждения о дорефлективных прак-
тиках18; у Гоббса же, по саркастическому замечанию Нэнси Стрьювер, «нет в теле 

18. «В учении о методе Вико ирония занимает скромное место четвертого тропа, однако это троп 
комментария, рефлексии; в отличие от метафоры, т. е. дорефлективного суждения у языческих наро-
дов, ирония — это, коротко говоря, режим исследовательской рефлексии о дорефлексивном» [Irony 
has its place in Vico’s methodology as the fourth trope; but this is the trope of commentary, reflection, and 
is unlike metaphor as a mode of unreflective judgements of the gentes; it is an investigator’s reflection on the 
unreflective, in short] (Struever, 2009: 53). Классификацию тропов Вико унаследовал от П. Рамуса. См.: 
Battistini,1973: 67–81.
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иронической шишки»19. Так радикальным образом трансформируется сам исследова-
тельский язык: прагматика и модальные характеристики этого языка могли бы стать 
предметом отдельного исследования.

* * *

По слову Пьера Николя, одного из авторов «Логики» Пор-Рояля, для того, чтобы 
установить не только метафизику, но и все прочие дисциплины на картезианском 
«несокрушимом фундаменте», необходимо в каждой науке найти «неподвижную 
точку» (point fixe)20 — точку, из которой ее содержание можно было бы заново «пе-
ресоздать» с чистого листа. Для картезианской науки об обществе этим point fixe ста-
новится солипсистский разум, с успехом «приручающий контингентность» (taming 
contingency)21, вынося за скобки историческое измерение человеческого состояния. 
Результатом оказывается децизионизм и невозможность коммуникации между су-
вереном и управляемыми. Альтернативная модель гражданской науки предлагается 
в «Новой науке», которую Фридрих Мейнеке определил как «органон исторического 
мышления» (Мейнеке, 2004: 45), — именно такой ее статус позволяет возвратить в 
рассуждение об обществе и естественную социальность, и коммуникацию, и исто-
рию. Два этих способа «приручения контингентности» до сих пор, так или иначе, 
присутствуют в науках об обществе — в частности, в неявном виде оппозиция Гоббс–
Вико лежит в основании конкурирующих направлений социологического теорети-
зирования середины XX в.: если структурно-функциональная социология Толкотта 
Парсонса была, по сути, попыткой разрешения «Гоббсовой проблемы», то не случай-
но, быть может, некоторые исторические социологи — критики Парсонса апеллиро-
вали именно к Вико как одному из важнейших своих предшественников22.
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Русская Атлантида

«Русская Атлантида» — новая и, смеем надеяться, долговременная рубрика «Со-
циологического обозрения», посвященная русской общественной мысли XIX–XX ве-
ков, как ее известным, так и полузабытым направлениям и персоналиям.

Мы хотим сделать акцент на неявных связях, интеллектуальных пересечениях и 
контекстах, которые выпадают при традиционном классифицирующем рассмотре-
нии. История русской общественной мысли — несчастная область, в том смысле, что 
первоначально теоретические позиции складываются через размежевание и проти-
вопоставление идей, более того, общественная мысль обычно естественным образом 
погружена в сиюминутное, воплощенное в социальное, политическое действие. А вот 
прошлое мысли толкуется уже в рамках современных противостояний и оказывается 
каждый раз картой, на которой размечены актуальные «линии фронтов». В резуль-
тате мы часто встречаемся с «генеалогиями», прослеживающими преемственность 
(или стремящимися «восстановить преемственность»), подбирающими себе «надле-
жащих предков» и редактирующих их, исходя из необходимого hic et nunc, из того 
«образа прошлого», который представляется удобным в современном контексте.

Чтобы не быть голословными, приведем пару примеров. Историкам либераль-
ной мысли свойственно не акцентировать внимание на связке русского либерального 
движения с национализмом, констатируя это просто как «факт» и, тем самым, сводя 
его до уровня исторической случайности или влияния «духа времени». Для истории 
леворадикальных направлений так же характерно оставлять в области неосмыслен-
ного анти-еврейскую пропаганду, общность представлений о «еврействе» с публици-
стами славянофильского круга (И.С. Аксаков, Н.П. Гиляров-Платонов) и с правыми 
течениями. Национализм второй половины XIX века прочитывается обычно сквозь 
призму «правых» направлений — исходя из ситуации XX века, более того, осмыслен-
ной через западноевропейский опыт и его локальную рефлексию. Таким описаниям 
свойственно опираться на конечный результат; этот результат считается уже доступ-
ным, событие — состоявшимся и приобретшим свою одномерность. Не вступая в 
споры об оправданности данной позиции в области политической истории, резонно 
усомниться, насколько такой подход состоятелен в сфере истории мысли.

Для русской общественной мысли свойственно существование в «чужом обли-
чии». Теоретическая мысль выражается в публицистике, письмах, речах и романах и 
куда реже — в форме собственно «теоретического рассуждения». Ее зачастую требу-
ется распознать в инобытии, причем именно опознать, поскольку форма существо-
вания значима и, пренебрегая формой, в которой мысль зафиксирована, мы рискуем 
ее утратить.

Традиции отечественной мысли, по нашему мнению, присущи два простых типа 
отношения к прошлому — либо через очередной разрыв и стремление к «новому нача-
лу», переоснованию, когда собственное интеллектуальное прошлое воспринимается 
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как пустое или не заслуживающее внимания, либо через построение «воображаемого 
прошлого», позволяющего затем говорить от его имени как от имени «традиции». Ис-
ключения из этой дихотомии редки — и нам хотелось бы, чтобы материалы рубрики 
стали одним из них. Нашей базовой установкой является непринятие непосредствен-
ной актуальности истории. История актуальна в той степени, в какой служит од-
ним из способов помещать себя во времени, через дистанцирование от прошлого, что 
только и позволяет увидеть свою связь с ним. Русская общественная мысль прошлых 
веков не дает ответов на наши современные вопросы, но внимание к ней нередко по-
зволяет увидеть, откуда возникают современные способы ставить вопросы.

В данной рубрике мы планируем помещать в первую очередь архивные публи-
кации; так, в этом номере выходят два варианта запрещенной цензурой статьи И.С. 
Аксакова из цикла «О взаимном отношении народа, общества и государства». Особое 
внимание мы намерены уделять эпистолярному наследию, поскольку переписка для 
XIX века была одной из важнейших форм интеллектуального общения. В ней выра-
батывались и формулировались новые подходы и концепции, формировался (как и 
в салонах) язык обсуждения — письмо нередко было обращено не только к адресату, 
но явно или неявно предполагало возможность ознакомления с ним более широкого 
круга лиц; порой только на пересечении эпистолярного и печатного, публичного сло-
ва возможно реконструировать историческое содержание идей прошлого. В ближай-
шие номера войдут публикации эпистолярного наследия И.С. Аксакова (переписка с 
А.Ф. Тютчевой) и Ю.Ф. Самарина (письмо к А.И. Герцену), отражающие важнейшие 
моменты их социально-политических воззрений. Помимо архивных публикаций в 
рубрике приветствуются оригинальные исследования и обзоры, основной принцип 
которых будет заключаться (как мы надеемся) в увязывании теоретической пробле-
матики с историческим контекстом, т. е. в стремлении помыслить мысль в ее истории.

А.А. Тесля
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чего желает Россия»: славянофильская печать 

и Сербия в 1880-е годы

Александр Котов*

Аннотация. Статья посвящена отражению русско-сербских отношений конца XIX 
в. в периодической печати, а также переписке русских и сербских общественных 
деятелей того времени.

Ключевые слова. Сербия, Балканы, Кулаковский, Аксаков, Гиляров-Платонов, Ки-
реев, Леонтьев, Никола Пашич, славянофильство, консерватизм.

В становлении русско-сербских отношений большую роль сыграла русская пе-
чать. Как известно, в лишенной народного представительства пореформенной России 
журналистика была не только ареной общественной дискуссии, но и средством кон-
солидации различных общественно-политических сил, а иногда — и давления обще-
ства на власть. В 1904 г. С.Ф. Шарапов вспоминал, что «в эпоху 1876–1878 гг. сербское 
движение и Восточную войну создала почти исключительно печать»1. Печать — и не 
только славянофильская — разожгла тот «славянский пожар в Москве и Петербурге» 
(Мещерский, 2003: 444), который вынудил не желавшее войны правительство начать 
вооруженную борьбу с Турцией в 1877 г.

Не случайно сами русские журналисты, порой при этом несколько преувеличи-
вая значение своего печатного слова, отмечали повышенное внимание балканских 
славян к русской прессе: «Славяне вне России очень высоко ценят и зорко следят за 
тем, что о них пишут русские» (К вопросу о… 1885: 17). «Здесь, — сообщал в 1881 г. из 
Белграда П.А. Кулаковский И.С. Аксакову, — чрезвычайно дорожат мнением русских 
газет»2. Год спустя, когда окончательно определился проавстрийский курс напред-
няцкого правительства Сербии, филолог добавлял: «Западническое правительство 
видит, конечно, в Вас своего опасного врага. „Русь“ получается здесь в трех, четырех 
местах и читается всласть»3. Кулаковский же наиболее ёмко сформулировал и credo 
русской журналистики в сербском вопросе: «Я бы желал видеть в „Руси“ статью, гро-
мящую Сербию, сербское правительство и прежнее, и теперешнее, но так, чтобы ви-
ден был сербский исход в полной преданности нашей политике, какова бы она ни 
была»4.

Обсуждение происходивших в Сербии событий шло на страницах всех отече-
ственных периодических изданий — от «Вестника Народной воли» до «Гражданина», 
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однако по понятным причинам наибольшее внимание уделяли этой теме славяно-
филы. Обширная переписка Кулаковского — которая, по свидетельству И.С. Аксако-
ва, была ярче и содержательнее его статей5 — наряду с периодической печатью того 
времени является ценным источником по истории русско-сербских отношений6. Не 
меньший интерес представляют сохранившиеся в отечественных архивах письма 
сербских общественных деятелей — прежде всего сербского митрополита Михаила 
(Йовановича)7.

Взаимоотношения России и Сербии последней четверти XIX в. всегда были пред-
метом пристального внимания исторической науки обеих стран. Здесь не место под-
робному историографическому очерку, укажем лишь на наиболее полные обзоры 
мнений русской печати о русско-сербских отношениях, представленные в моногра-
фиях С.И. Данченко (Данченко, 1989) и В.М. Хевролиной (Хевронина, 1999). В отече-
ственной историографии последних лет в целом всё больше торжествует установка 
на «буржуазный объективизм». В качестве примера подобного объективизма можно 
привести статью А.Л. Шемякина о М.Г. Черняеве, в которой показан неоднозначный 
характер деятельности «архистратига славянской рати» (Шемякин, 2006). Еще одна 
характерная тенденция последних лет — «реабилитация» в российской и сербской 
югославистике Австро-Венгрии, которая в популярной литературе всё чаще рассма-
тривается как «предтеча Европейского союза» и «лучший прообраз наднациональ-
ного единства в Европе») (Шарый, Шимов, 2011: 8). Соответственно, «современные 
исследователи уже не столь категоричны в оценке австро-венгерского влияния на 
сербскую историю 1880-х гг.» (Пархоменко, 2008: 7).

Постоянным мотивом русской печати с конца 1870-х гг. был неоднозначный ха-
рактер русско-сербских отношений. Разочарование в них носило обоюдный характер. 
Сербские обиды на Россию были вызваны как эксцессами добровольческого движе-
ния 1876 г., так и «предательством» России на Берлинском конгрессе. Даже лояльный 
к России митрополит Михаил жаловался И.С. Аксакову, что «нас отдали в Берлине 
Австрии на съедение»8. О том же, по свидетельству П.А. Кулаковского, публично за-
являли руководители напредняцкой партии, оправдывая свою проавстрийскую ори-
ентацию9.

Со своей стороны, и русские авторы признавали всю противоречивость добро-
вольчества. Кн. В.П. Мещерский вспоминал: «добровольцы рисовались… во всю 
ширь русской натуры в своей самодовольной роли освободителей и спасителей и 
вели себя, надо было отдать справедливость, с непристойностью, не знавшею удер-
жу…» (Мещерский, 2003: 451). Особенно часты негативные отзывы современников 
о командовавшем русско-сербскими войсками генерале М.Г. Черняеве. Если Мещер-
ский говорит о нем как о романтике-идеалисте, то, по мнению К.Ф. Головина, Черняев 
«немного смахивал на средневекового кондотьера» (Головнин, б/д: 301). Наконец, в 
октябре 1881 г. А.А. Киреев записывает в дневнике: «Черняев вел себя в Сербии непо-

5. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 60. Л. 8.
6. Например, см.: Лаптева, 1998: 111–126.
7. Подробнее о митрополите Михаиле см.: Шемякин , 1997, 2002.
8. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 219. Л. 4.
9. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 8об.
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зволительно не только относительно министров, которые вообще довольно дрянной 
народ (под цвет нашей „интеллигенции“), но и с самим князем; притом ведь Черняев 
приехал добывать себе концессию»10.

К началу 1880-х гг. русское общество всё больше проникалось разочарованием в 
«славянском деле». Уже в 1880 г. И.С. Аксаков с сожалением констатировал, что «на 
сербов теперь у общества не вытянешь и гроша»11. Хорошо зная русскую склонность 
к самобичеванию, славянофилы опасались, что и в сербском вопросе она выйдет за 
грань разумного. П.А. Кулаковский отмечал: «Боюсь я того, чтобы в России не попре-
кнули всех, кто содействовал движению 1876 г., в том, что они ошибались. Пожалуй, 
петерб.<ургская> печать назовет это — обманом. И этого дождешься, при нашем ди-
ком либерализме!»12

Впрочем, нередко подобная критика своих соотечественников была связана с 
противоречиями между самими русскими деятелями в Сербии. Так, П.А. Кулаков-
ский в своих письмах к И.С. Аксакову неоднократно упоминает о «сербских и русских 
жуликах» в окружении Черняева13, в частности, причисляя к таковым журналиста 
Н.В. Зюсмана — «положительно шпиона или нечто вроде этого»14. Кулаковский вос-
принимал последнего как досадную помеху, компрометировавшую его собственную 
деятельность: «Зюссман уверяет индифферентное <нрзб> сербов, будто я хочу обру-
сить Сербию, а он спасает ее от моих лап, которые подосланы (так в оригинале. — А.К.) 
русофилами для гибели сербского народа»15. «Митрополит сказал прямо: «Зюссеман 
страшно нахален, надоел всем нам, но избавиться от него не можем. Он нам часто чи-
тает письма от высоких лиц из Петербурга и Москвы». Кроме того, Зюссеман стал со-
бирать между сербами деньги на построение церкви в Белграде в память избавления 
Государя от опасности, не имея на то никакого разрешения. А так как многие сербы 
ему не доверяют, то необходимых денег собрать он не может, а только нанесет непри-
ятность русскому имени. Словом, здесь этот человек производит только смуту»16. 

Возможно, в данном случае играли свою роль и определенные идейные разно-
гласия: Н.В. Зюсман был сотрудником газеты «Восток» — в которой, в частности, 
обличал российское «славянобесие» К.Н. Леонтьев. П.А. Кулаковский сообщал Ак-
сакову, что сербы «не раз мне жаловались на ложь статей „Востока“, и в них действи-
тельно много нахальной, беззастенчивой лжи»17. Издававшаяся Н.Н. Дурново газета 
выступала против «нового начала национальности» с консервативно-православных 
позиций — не случайно И.С. Аксаков в 1881 г. утверждал, что «возмущен „Востоком“ 
до глубины души. <…> Если бы Англии понадобилось самое действенное средство 
для того, чтобы раздувать вражду между славянскими племенами, — никто лучше 
Дурново не послужил бы такой цели…» (Аксаков, 1896: 283). О самом Зюсмане Иван 

10. ОР РГБ. Ф. 126. К. 9. Л. 16.
11. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 60. Л. 5об.
12. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 4.
13. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 1.
14. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 2.
15. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 4.
16. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 5об.
17. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 12.
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Сергеевич также отзывался крайне нелицеприятно18, что, однако, не мешало ему со-
трудничать с этим журналистом позднее. В 1885 г. мы видим Зюсмана уже в Софии, 
откуда он шлет И.С. Аксакову свои корреспонденции и предупреждает, что вскоре 
«мы получим в Болгарию вторую Сербию»19. 

Но главной проблемой отечественные публицисты считали не столько аван-
тюризм отдельных деятелей, сколько плохое знание соотечественниками Балкан и 
непоследовательность русской внешней политики. Так, еще в своих заметках о гре-
ко-болгарском расколе Т.И. Филиппов отмечает: «Агенты нашего правительства 
мало самостоятельны, ибо мало сведущи — знающий греческий язык чиновник есть 
редкость»20. Слабое знакомство русского общества с Балканами отмечается и други-
ми авторами. Живший в Белграде П.А. Кулаковский считал, что «лгали» практически 
все писавшие о Сербии русские публицисты, и лишь «один писал правду и серьез-
но — Ровинский… Замечательный знаток»21. Не случайно сербский митрополит Ми-
хаил, отвечая на наставления русских публицистов, указывал, что «им для сего нужно 
вполне и точно знать все здешние обстоятельства и проделки… а без того часто быва-
ют и такие советы, которые невыполнимы»22.

В 1880 г. Кулаковский сообщал Аксакову: «Влияние Австрии здесь после Берлин-
ского конгресса только усиливается… Наша петерб.<ургская> политика не только за-
крывает глаза на всё, что здесь происходит, но и удерживает деятельность здешних 
наших дипломатов»23. С похвалой отзываясь об А.И. Персиани и его деятельности 
в Белграде, Платон Андреевич оговаривал при этом, что «указания из Петербурга 
почти всегда неясны, несистематичны, полны противоречий… Положение здешнего 
представителя России — по моему — самое боевое, в виду занятия Боснии и Герце-
говины Австрией, в виду нашего сонливого состояния в верхних слоях дипломатиче-
ского сословия и старческого одряхления канцлера»24. Однако и годы спустя ситуация 
не слишком изменилась. В 1890 г. А.А. Киреев пишет С.А. Петровскому (преемнику 
М.Н.  Каткова на посту редактора «Московских ведомостей»): «В только что полу-
ченном мною письме из Белграда, между прочим, выражается сожаление о том, что 
сторонники России (пока еще есть такие) очень жалуются на то, что им нет никакой 
возможности узнать, чего желает Россия, в чем состоит ее политика»25.

Таким образом, Н.Н. Дурново выразил общее мнение, написав, что «недоверие к 
России, которое в последнее время проникло в среду балканских народов, посеяно 
не одними нашими западными недоброжелателями, но и нами самими» (НД, 1890: 3). 
Всерьез обеспокоенные бессистемностью русской политики славянофилы видели 
её причину в том, что «в верхах» «сильной воли нет, ясной воли <…> т. е. осмыслен-

18. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 60. Л. 9.
19. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 143. Л. 2.
20. ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. Ед. 108. Л. 1.
21. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 4об.
22. ОР РНБ. Ф. 452. Ед. 299. Л. 1об.
23. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 19.
24. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 10–10об.
25. ОР РГБ. Ф. 224. К. 1. Л. 36об.
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ной ясным пониманием дела»26. Аксаковская «Русь» обращала внимание читателей 
на то, что «наша дипломатия не с неба нам дана и не порождение каких-либо под-
земных сил,  — а кость от костей наших, порождение общества, преимущественно 
петербургского и преимущественно той высшей, вдобавок еще властной среды, ко-
торой гг. дипломаты составляют одно из главных украшений и из которой словно 
воздушным насосом выкачана всякая серьезная мысль и, разумеется, всякое живое 
русское чувство». «Беспочвенность» отечественной дипломатии проявилась, по мне-
нию И.С. Аксакова, во время сербо-болгарской войны 1885 г., в которой русское обще-
ственное мнение стало на сторону Болгарии. Если в Австрии при поражении Сербии 
«все государственные люди встрепенулись» и были готовы на всё, чтобы сохранить 
Сербию под австрийским влиянием, то «мы свой, кровный русско-болгарский во-
прос понесли на европейский трибунал»27.

Если М.Н. Катков считал западничество русского общества и петербургской 
бюрократии «польской интригой», то славянофилы видели здесь обычную отече-
ственную инертность. Например, одной из важнейших проблем в русско-сербских 
отношениях было отсутствие постоянной связи между двумя странами. Серьезность 
этой проблемы подтверждал сербский митрополит Михаил в письме к Т.И. Филип-
пову: «Жалеем, что не имеем постоянной связи с Россией. И письма, и посылки, и 
путешественники и все должно пройти через вражеские руки нахальных соседей, яв-
ных врагов славянства»28. Однако даже к 1883 г. не удалось организовать полноцен-
ного обмена периодической печатью. «Все славянские газеты… получаются нашим 
почтамтом, ради удобства, через венский почтамт, благодаря чему мы и состоим под 
венской цензурой», — с грустью отмечал редактор «Известий Санкт-Петербургского 
славянского благотворительного комитета» (Известия… 1883: 19) в примечании к 
подготовленному П.А. Кулаковским обзору сербской журналистики. В этом же обзо-
ре Кулаковский приводил еще один пример равнодушия русского общества: молча-
ние почти всех русских редакторов в ответ на просьбу издателя «Српске Илустроване 
Новине» Стефана Поповича прислать старые клише «снимков и описаний русских 
местностей и русского быта… портретов русских выдающихся лиц и деятелей» (Из-
вестия… 1883: 19). Не удивительно, что при всех вышеизложенных обстоятельствах 
успехи русской политики воспринимались как своего рода случайности: так, в 1889 г. 
А.А. Киреев утверждал, что «в Сербии нам помог „русский Бог“»29.

Однако имелись у панславистов претензии и к самим славянам. Недовольство 
русских сербами было связано в первую очередь c приходом к власти в Сербии про-
австрийского «напредняцкого» кабинета30. Это событие «наложилось» на осознание 
провала всей русской политики на Балканах: «Россия, жертвовавшая и кровью, и 
деньгами, оказалась совершенно вытесненной с Балканского полуострова, плодами 
же ее победы воспользовалась исключительно Австро-Венгрия» (Клоппенбург, 1894: 
256). В 1880-е годы антиславянские выпады в русской печати становятся общим ме-

26. ОР РГБ. Ф. 126. К. 9. Л. 125.
27. Русь. 1885. №21. 23 ноября.
28. ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. Ед. 2199. Л. 13 об.
29. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 145. Л. 13об.
30. Подробнее об этом см.: Шемякин, 1998: 167–175.
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стом. Биограф М.Н. Каткова замечает: «Вражда против Польши, шаткость нашего 
влияния в освобожденной русской кровью Болгарии рассеяли славянофильские ил-
люзии русского общества, видящего единение между славянскими племенами, толь-
ко пока сходятся их публицисты и пока Россия нужна славянам» (Неведенский, 1888: 
216). За конкретными претензиями следовали и более глубокие выводы — о принци-
пиальном антагонизме России и южных славян.

Антиславянские настроения прежде всего были характерны для представите-
лей сословного и церковного консерватизма. Скептическое отношение к славянам 
К.Н. Леонтьева разделяли многие, например, К.Ф. Головин и В.П. Мещерский. Еще в 
1867 г., во время московской этнографической выставки «действительность» родства 
России со славянами многими ставилась под сомнение. К.Ф. Головин, в числе прочей 
публики встречавший поезд со славянскими делегатами, иронизировал по их поводу: 
«Особенно неумытыми и некультурными выглядели южные турецкие «братушки»; 
и ровно никакого родства с нами не было видно на их загорелых, немытых лицах, 
с черными, малопричесанными волосами… Всех лучше были двое депутатов от со-
вершенно независимых лужичан: так называемая „Матица“ прислала из „Будиссима“, 
как тогда было принято называть Бауцен, двух господ, именовавшихся г-н Дейчман и 
г-н Немец. Крепко сомневаюсь, не были ли попросту евреями эти природные славя-
не» (Головин, б.г.: 199).

Неоднозначными были и впечатления от «братьев-славян» у кн. В.П. Мещерско-
го, почти десятилетие спустя посетившего Сербию: «в Белграде… я сразу получил 
холодную ванну, ибо убедился по впечатлениям, которые они на меня произвели, что 
и князь Милан, и митрополит Михаил, и знаменитый премьер Ристич — все это были 
более или менее искусные актеры, разыгрывавшие сообща комедию восстания и, в 
особенности, комедию эксплуатирования добродушной в своем энтузиазме России» 
(Мещерский, 2003). «Здесь так мало родственного, что, право, не знаешь, не любите 
ли вы Австрию настолько же, сколько нас. <…> Сербия слишком ничтожна, как ду-
ховный организм, чтобы понять, сколько величественного и великого в том участии 
России, которое проявлялось тогда, когда дипломатия вела переговоры» (Мещерский, 
1877: 151–153). Таким образом, делал вывод В.П. Мещерский, «сербский патриот — не 
русский патриот… Русский является гораздо более сербом, чем серб Белграда» (Ме-
щерский, 1877: 180).

«Сущность сербского и болгарского вопроса вовсе не в Фердинанде и Мила-
не», — замечал В.А. Грингмут. Он приводил слова одного сербского чиновника: «Рос-
сия обязана освободить нас от азиатского ига и возвратить нам наше прежнее место 
в Европе, мы же впоследствии выразим России нашу благодарность тем же путем: мы 
и ей поможем войти в нашу европейскую цивилизацию» (Spectator, 1890: 374). «Луч-
шие из них любят Россию, искренне сокрушаясь об ее „варварстве“, и ненавидят Ав-
стрию, столь же искренне завидуя ее „цивилизации“. Любить же Россию за то, что 
она Россия, а не „Европа“, никто из них не может» (Spectator, 1890: 376–377). Автор 
приходил к выводу: «Такой народ, как сербский, столь близкий нам по языку и по 
вероисповеданию, совершенно чужд нам по духу, по своему характеру, по своему уму 
и направлению… То, что здесь пришлось сказать о сербах, применимо с небольшими 
изменениями и к другим южным и западным народам, так резко отличающимся от 
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народа русского своим сухим, мелким эгоизмом, своею корыстною расчетливостью, 
своими узкими низменными идеалами и своим неограниченным, доходящим до бо-
лезненности политическим и иным властолюбием» (Spectator, 1891: 395). Наиболее 
ярким противником славянофильского «национализма» был, конечно же, К.Н. Ле-
онтьев. «Демократический европеизм, безверие, поругание Церкви — вот нынешняя 
жизнь „сюртучного“ сербского общества. В этом обществе нет и тени чего-нибудь 
стоящего внимания с культурно-национальной стороны» (Леонтьев, 1996: 561).

Отметим, что ничего нового в таких оценках не было. Еще граф Орлов во вре-
мя Морейской экспедиции 1770 г. докладывал Екатерине II об освобождаемых бал-
канских единоверцах: «Здешние народы льстивы, обманчивы, непостоянны, дерзки 
и трусливы, лакомы к деньгам и добыче… Закон исповедуют едиными только уста-
ми, не имея ни слабого начертания в сердце добродетели христианския. Привыкши 
жизнь вести в распущенности, ненавидящие всякого порядка и не зная, каким спо-
собом приступить к оному, пребывают ежеминутно в смятении духа» (Теплов, 1882: 
485).

Несколько менее известно, что в славянофильских кругах этот скепсис по отно-
шению к «братушкам», в общем, разделяли. Еще в ноябре 1877 г. Ф.М. Достоевский 
предсказывал: «России надо серьезно приготовиться к тому, что все эти освобожден-
ные славяне с упоением ринутся в Европу» (Достоевский, 1995: 354–355). А.А. Киреев 
в своем дневнике за 4 ноября 1878 г. ссылается на очевидца: «Сербы, говорит Гильфер-
динг, те же поляки! Их так называемая «интеллигенция» совершенная гниль. Религи-
озности в них мало и уважения к духовенству никакого, они дурно очень обращались 
с митрополитом»31.

Славянофильская печать середины 1880-х гг. рисовала мрачную картину сербско-
го общества того времени: «чиновничий элемент, довольный своим отличным жа-
лованьем, отдалился от народа самым грубым образом… Законы в пренебрежении, 
справедливость, личная и имущественная безопасность покупаются за деньги». В 
качестве примера низкой культуры напредняцкого чиновничества приводился не-
мыслимый для России XIX в. эпизод: «Мита Ракич, начальник политического отде-
ления министерства иностранных дел, тот самый, который на скупщине 1881 года так 
грубо поносил в своей речи Россию и превозносил Австрию, и Милан Ф. Христич, 
секретарь министерства иностранных дел… подрались в канцелярии министерства 
до крови, так что если бы их не развел сам Гарашанин, один из них пал бы мертвым» 
(Известия… 1884: 22).

Наибольшего внимания, конечно же, заслуживают не появлявшиеся в печати 
характеристики жившего в Сербии П.А. Кулаковского — который в своих письмах 
постоянно ругал «сербскую бесхарактерность и трусость»32 и «их умение эксплуати-
ровать русского»33. «В своё двухлетнее пребывание в Сербии я почти убедился, что 
для русской политики и для России всё равно, кто бы ни руководил делами Сербии: 
будут ли то предводители так называемой народно-либеральной партии (понимай — 
совсем не либеральной) или партии консервативной, которая с нежностью погляды-

31. ОР РГБ. Ф. 126. Оп. 1. Ед. 7. Л. 174об.
32. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 7.
33. ОР РНБ Ф. 377. Ед. 833. Л. 1об.
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вает на Европу и так усердно следит, что говорит этот болтун Гамбетта, видя в его 
всяком слове мудрость непременную»34.

Любопытна разница в характеристиках Кулаковским сербов, учившихся в Рос-
сии. На страницах «Русского вестника» он рисует их как носителей «более высоко-
го чувства любви к родине» (Кулаковский, 1883: 762), в личной же переписке пишет 
совершенно противоположное: «Между воспитанниками русских университетов и 
академий — сербами — тут ни одного человека, которого можно было бы назвать 
ученым, образованным, скажу ближе — вполне честным человеком. Многие из учив-
шихся в России жалуются, что им сербское правительство не дает мест, потому что 
они учились в России; — но право, ни одна страна, желающая себе добра, не дала бы 
подобным людям службы у себя. Всё это или круглые невежи, или какие-то ничтож-
ные люди»35. В качестве исключения Платон Андреевич называет учившихся в Рос-
сии военных — например, он характеризует как «весьма почтенную личность» Савву 
Груича. В целом же Кулаковский констатирует, что «сербы, учившиеся в России, не 
принесли с собою ни науки, ни характера» и называет две причины этого: во-первых, 
«нашу заботливость скорее воспитать как-нибудь серба, чтобы он спешил на родину 
дело делать», во-вторых — то, что сами «сербы посылали на Запад учиться — более 
способных, талантливых, не желая даром тратить деньги свои… в громадном боль-
шинстве сплавлялось в Россию все, исключенное, или признанное негодным для Ев-
ропы или сербских школ»36.

Недоверие Кулаковского вызывали даже такие сторонники России, как Й. Ристич 
и митрополит Михаил: «Следует хорошо знать, что Ристич — лишь случайный сто-
ронник России, но что он во власти лишь искал способов обмануть Россию… Митро-
полит — очень большой интриган и человек партии Ристича37…» «Сам митрополит 
часто лишь игрушка в руках Ристича и действительно бесхарактерен»38. «Он, труся, 
постоянно старается вмешаться и в политическую интригу и делает это уж очень 
трусливо, тайно. Ристич пользуется им и сует его всюду весьма старательно, но сам 
же прячется, лишь только видит, что могут привлечь к ответу»39.

Следствием вышеизложенного был вывод о том, что «из-за пошлой сербской ин-
теллигенции не следует тратить русских средств и русской крови»40. Здесь мы позво-
лим себе не согласиться с С.И. Данченко, видевшей ошибку П.А. Кулаковского в том, 
что, зная о русофильстве представителей радикальной и либеральной партий, «он не 
видит разницы в отношении к России различных групп сербской интеллигенции» 
(Данченко, 1989: 56). В употреблявшейся славянофилами терминологии «интеллиген-
цией» называли только городскую вестернизированную часть образованного класса. 
Их тяготение к западному комфорту в глазах русских дворян выглядело вульгарным 
«мещанством во дворянстве» и было — опять же с точки зрения славянофилов — на-

34. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 8.
35. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 7.
36. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 8.
37. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 28об.
38. Ор ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 22об.
39. Ор ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 23.
40. Ор ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. 29об.



СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. Т. 11. № 2. 2012 35

рушением органической связи с национальной «почвой». Как только под действием 
тех или иных сильных эмоций данная связь восстанавливалась, «пошлая интелли-
гентность» исчезала даже у самых образованных людей.

Происходило это прежде всего при возникновении внешней угрозы: «В этом со-
знании опасности, грозящей сербам от Австрии, как в горниле найдут свое очищение 
все комичные стороны сербского радикализма: так нужно — по крайней мере  — 
надеяться»41. Однако источником русофильства мог быть не только страх. Так, на-
пример, воодушевленный данным в его честь банкетом Кулаковский описывает 
ситуацию, знакомую почти всякому оказавшемуся в Сербии русскому: «Нужно мно-
го усилий над собою всякому славянину, чтобы превратиться в европейского раба. А 
лишь покопается он в себе и даст волю своей душе — воскресает старая мощь и сила 
искренних и глубоких связей с нами. Нужно видеть, как толпа в 300–400 человек, 
состоящая и из писателей и чиновников — интеллигенции, и из сапожников и тор-
говцев — малограмотных, электризуется при имени России и русского»42. К «пошлой 
интеллигенции» П.А. Кулаковский, как и другие славянофилы, очевидно, не причис-
лял военных и сельское население. Так, он упоминает «народных учителей», которые 
«действительно принадлежат к числу тех недоумков-радикалов, образцы которых у 
нас так часты, — но теперь здесь они представляют здоровый элемент народности и 
изо всех сил проповедуют о спасении сербской народности от Австрии»43. 

Особую позицию по отношению к Сербии занимал Н.П. Гиляров-Платонов. Близ-
кий к славянофилам, этот переквалифицировавшийся из богослова в журналисты 
«неопознанный гений» в какой-то степени действительно является уникальной фигу-
рой для общественной жизни той поры. Несмотря на отмечавшуюся современника-
ми «бесцветность» своих взглядов, Гиляров полностью не принадлежал ни к одному 
из идейных лагерей — в его текстах находили отражение многие расхожие идеи того 
времени. Гиляров-Платонов отрицал «славянофильский» принцип «лингвистической 
народности» (Возвращение… 2007: 248) и считал, что назвать Россию «славянской 
державой» — то же самое, что и «почтить венгров названием вогульская держава… 
Русская держава и русский народ суть русские и не более того; им принадлежит миро-
вое значение и мировое будущее, не славянам» (Возвращение… 2007: 258). Признавая 
«цементом, нас связывающим с восточными славянами» — не столько историческое 
православие, сколько «задатки, в нём лежащие» (Возвращение… 2007: 260), Гиляров 
называл стремление России овладеть Константинополем — «чувством лакея, мечта-
ющего поспать в постели барина» (Возвращение… 2007: 262).

Руководствоваться в балканской политике следовало «русским духом, этой на-
родностью suis generis, в которой каждый плебей, каждый раб человечества слышит 
брата» (Возвращение… 2007: 265). Между прочим, сравнивая католичество с исламом, 
публицист проводил прямую аналогию между русским панславизмом и западным 
«антипапским» движением: «Мы занимаем то место на Востоке против восточного 
Рима магометанского, какое цивилизация занимает на Западе против западного Рима 

41. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 190. Л. 2–2об.
42. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 191. Л. 2.
43. ОР РНБ. Ф. 14. Ед. 191. Л. 2об.
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католического»44. Венцом же прогресса публицист считал будущее «расцентрование 
человечества… все общественные функции получат свои центры, не совпадающие с 
государствами, которые сами превратятся, сузясь в своей функции, в учреждения, 
параллельные другим» (Возвращение… 2007: 250). 

Взгляды Н.П. Гилярова-Платонова можно классифицировать как либеральные — 
однако лишенные того преклонения перед внешними формами западных порядков, 
которое традиционно свойственно большинству российских либералов. В этой свя-
зи представляет интерес письмо Н.П. Гилярова-Платонова к сербскому митрополиту 
Михаилу, написанное в 1878 г. и опубликованное С.Ф. Шараповым в «Русском труде» 
в 1898 г.

Прежде всего Гиляров в своём послании опровергал утверждения о стремлении 
России к экспансии на Балканах и подчинению Сербии: «Как бы ни „обрусел“ ваш 
народ, никогда Россия не посягнет на его независимость»45. Как и во многом другом, 
в этой уверенности Никита Петрович не был оригинален — о необходимости предо-
ставить балканским славянам возможность свободного развития много писали не 
только либералы и славянофилы, но и М.Н. Катков46. Как и большинство русских 
публицистов того времени, Гиляров-Платонов указывал на опасность австрийского 
влияния: «подчинение Сербии австрийскому скипетру или даже влиянию есть поте-
ря национальности, потеря всякой национальности…». В качестве средства «от этого 
паука, который уже расставил цепкие лапы» он предлагал максимально расширить 
экономические и культурные связи между двумя народами — например, почаще от-
правлять сербскую молодежь путешествовать по России47. 

В ответном письме митрополит резонно отмечал, что для этого необходима 
прежде всего добрая воля самой России: «Нужно сделать некоторые облегчения от-
носительно паспортов и торгового закона. Тогда явятся к вам и ученые, и купцы, и 
художники, и простые путешественники». Благодаря Н.П. Гилярова-Платонова за 
«дружеские сообщения и истинно братские советы», вл. Михаил указывал на то, что 
«здесь в высших сферах образовалось было мнение, что во-первых, в России ничему 
нельзя научиться, во-вторых, что там молодые люди заражаются нигилизмом, болез-
нию, которая отравляет государственный организм»48.

Ответ владыки Михаила был кратким — как, впрочем, и большинство его пи-
сем русским деятелям. Преобладали в них, конечно же, изъявления благодарности. 
«Наши дела, кажется, будут иметь лучший конец, коль скоро братья наши русские 
берут их в свои мощные руки», — радуется митрополит в письме от 1876 г. к Т.И. Фи-
липпову, выражая также свою признательность: «Мы очень благодарны и обязаны 
Слав.<янскому> Комитету Вашему за пособие, которым помогаете нашим здесь сло-
вом и делом»49. В 1878 г. в письме к М.Н. Каткову митрополит выражает публицисту 
«сердечную свою к Вам благодарность за любовь, которую оказываете нам и в газете 

44. Цит. по: Шарапов, 1903: 39.
45. Русский труд. 1898. № 1. 3.01.
46. Московские ведомости. 1876. № 105. 13 мая.
47. Русский труд. 1898. №1. 3.01.
48. ОР РНБ. Ф. 847. Ед. 659. Л. 1об.
49. ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. Ед. хр. 2199. Л. 62. 
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своей, и своим участием и содействием»50. Точно так же краток ответ вл. Михаила 
С.О. Бурачку — консервативному публицисту старшего поколения, направившего 
митрополиту «на общее обсуждение» с М.Г. Черняевым обширное послание «о бли-
зости наступающего обращения измаильтян и израильтян к Православию»51. Помимо 
обычных вежливых формулировок сербский митрополит отмечал, что «начать дело 
деятельнее относительно обращения турок в православие» возможно будет лишь тог-
да, когда православные «христиане получат хоть малейшую часть свободы»52. 

Значительно подробнее и обстоятельнее письма вл. Михаила к Т.И. Филиппо-
ву — в них обсуждалась по преимуществу околоцерковная проблематика, к тому же 
во многом лично затрагивавшая митрополита: обстоятельства его отставки и гре-
ко-болгарский церковный раскол (русскому читателю знакомый по публицистике 
К.Н. Леонтьева). Объединяла двух деятелей убежденность в необходимости созыва 
нового Вселенского собора: «У нас так пошло все в пагубу православию, в Румынии 
не ладно, в Греции тоже взяла все в свои руки светская власть, в Болгарии уже из-
вестна неурядица, в Сербии австрийская неурядица, в Боснии и Герцеговине иезу-
иты обижают, в Азии, Африке и Турции суматоха, у Вас сохраняется внешний вид, 
церковного управления, но нужно всё исправить и вдохнуть жизнь… Собор очень 
нужен. Но где же делать его? В Царьграде или Москве — где угодно, только давайте 
Собора, чтобы православные еще могли видеть друг друга и совместными силами и 
мудростью защитить святыни»53.

Связывая свою отставку с австрийскими происками54, вл. Михаил видел в усили-
вавшемся вмешательстве государства в духовные дела и мировую тенденцию: «Не-
доумеваю, отчего так враждуют правительства церкви? Чего-то боятся и хочется им 
быть и жрецами всех. Послушали фразу — не может быть государство в государстве. 
Бисмарк сказал сие и все пошли за ним без рассуждения. А тут подошел материализм, 
безверие и неуважение к святыне, дух погряз в болото, человек от обезьяны толку-
ют мальчикам, срамя попов за выдумку Бога, и сим уже открывают дорогу всякой 
мерзости»55. «Положение тяжелое, испорченность великая, соблазны вреднейшие», — 
подводил он в 1888 г. итог своим размышлениям о положении сербского общества и 
Церкви56.

Таким образом, русско-сербские отношения в глазах общественных деятелей обе-
их стран были тесно связаны с внутриполитической проблематикой. Показательно, что 
наибольшего взаимопонимания русские панслависты достигли именно с сербскими 
радикалами. В целом взаимоотношения славянофилов и радикалов представляются 
крайне важным сюжетам, позволяющим глубже понять сущность славянофильства. 
Подробно разобранная в работах А.Л. Шемякина (Шемякин, 2010) программа серб-
ского радикализма по сути представляла собой сбывшуюся славянофильскую уто-

50. РГАЛИ. Ф. 262. Оп. 3. Ед. 10. Л. 1об.
51. ОР ИРЛИ. Ф. 34. Ед. 37. Л. 1.
52. ОР ИРЛИ. Ф. 34. Ед. 141. Л. 1.
53. ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. Ед. 2199. Л. 20.
54. ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. Ед. 2199. Л. 15об. 
55. ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. Ед. 2199. Л. 15.
56. ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. Ед. 2199. Л. 47об.
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пию. Сам лидер радикалов Никола Пашич в 1887 г. уверял русские власти в том, «наша 
партия имеет сходство с русско-славянскою партиею, которую Запад также окрестил 
именем радикальной» (Шемякин, 1994: 112–113). Однако куда больше, чем интерес 
Пашича к «бессмертному русскому писателю Данилевскому», сближал радикалов и 
славянофилов их демократизм — «народническая доктрина, главным социальным 
стержнем которой являлся эгалитаризм» (Шемякин, 1994: 109). У славянофилов этот 
эгалитаризм выразился в так полюбившейся О.Ф. Миллеру фразе И.С. Аксакова: «Мы 
русские не рыцари — мы сам народ, мы plebs»57. Не случайно К.Ф. Головин отмечал в 
своих воспоминаниях: «Наше сочувствие к единоверцам, в сущности, ни во что не ве-
рующими, было с одной стороны подогрето истинными славянофилами и певшими 
с ними в унисон шалыми дамами, а с другой — революционными поползновениями, 
всегда готовыми присоединиться к любому восстанию… Революционный черт поль-
зовался им, показывая даже в иной час свое свиное копыто» (Головин, б.г.: 296, 299). 

На это распространенное обвинение резко возражал А.А. Киреев: «Восстания 
славян против турок нельзя уподоблять революции нигилистического характера; 
ведь поэтому и Дмитрий Донской, и Александр Тверской, и Иоанн III должны по-
пасть в революционеры! Разве ханы Золотой Орды не были нашими законными вла-
дыками? Разве владычество их не было освящено временем, не было торжественно 
признано князьями?» (Известия… 1883: 13) Однако для большинства славянофилов 
и близких к ним деятелей связь славянского вопроса с процессом демократизации 
русского общества была очевидна. 

При этом, поскольку внутренние дела империи не могли вполне свободно обсуж-
даться на страницах отечественной печати, восточный вопрос на протяжении деся-
тилетий был удобным поводом поднимать и внутриполитическую проблематику. Так, 
И.В. Ламанский еще в 1860-х гг. писал И.С. Аксакову: «Общение наше со славянами 
считаю одной из главнейших задач наших. Оно не только находится в тесной связи 
с крестьянским вопросом — оно есть одна сторона его»58. «Сербское дело во многих 
отношениях имеет важность для России», — в 1869 г. внушал в.кн. Александру Алек-
сандровичу К.П. Победоносцев (Письма… 1925: 9).

В 1880-е гг. сербы становятся для русских монархистов отрицательным примером. 
Кулаковский считал, что «все теперешние дела сербские — могут служить ярким до-
казательством нашим либералам бессмысленности конституционных учреждений, 
перенесенных на славянскую почву»59. Правда, при этом он возмущался тем, что «Мо-
сковские ведомости» удаляли из его корреспонденций посвященные этим учрежде-
ниям фрагменты: «При всем моем уважении к М.Н. Каткову, я должен сказать, что 
его страх пред всяким словом, где говорится о свободе печати, о свободном развитии 
самоуправления — даже в Сербии, — вполне неуместен»60. Однако набиравший силу 
процесс демократизации русского общества, объективно связанный с подъемом на-
ционалистических настроений (Геллнер, 1991: 108), делал сербский вопрос неотъем-
лемой частью поиска национальной идеологии последней четверти XIX в. Об этом, 

57. Журнал Министерства народного просвещения. 1888. № 9. С. 183.
58. ОР РГБ. Ф. ГАИСIII. К. 16. Ед. хр. 1. Л. 18.
59. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 29об.
60. ОР ИРЛИ. Ф. 572. Ед. 44. Л. 10.
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в частности, писал Кулаковскому А.А. Киреев. С его точки зрения, «120-миллионная 
масса» русских без славян, «сама по себе ничего не стоит, пока она не одухотворена», 
она «как таковая не представляет никакого этического значения»61. Нетрудно дога-
даться, что Сербии в этой схеме отводилась роль, не вполне отвечавшая самолюбию 
сербской национальной интеллигенции. Закономерно было и недоверие её наиболее 
образованной части к подобному альтруизму.
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«О взаимном отношении народа, общества 

и государства»1

Андрей Тесля*

Аннотация. Впервые публикуются 2 варианта запрещенной цензурой 6-й статьи 
И.С. Аксакова «О взаимном отношении народа, общества и государства», посвя-
щенной истории земского начала и его соотношения с государственным в эпоху от 
Ивана IV до Петра I. Публикация сопровождается вступительной статьей, освеща-
ющей общие положения учения Аксакова о народе, обществе и государстве, а также 
раскрывающей цензурную историю публикуемых текстов.

Ключевые слова. Народ, общество, государство, земство, славянофильство.

Цикл статей Ивана Сергеевича Аксакова (1823–1886) «О взаимном отношении на-
рода, общества и государства», опубликованный впервые в издаваемой и редактиру-
емой им газете «День» в марте—апреле 1862 г., широко известен и давно находится в 
центре внимания исследователей русской общественной мысли. Историческая зна-
чимость данных статей в контексте развития славянофильского учения была впервые 
оценена и обоснована в работах С. Лукашевича (Lukashevich, 1965: 55–63) и Н.И. Цим-
баева (Цимбаев, 1978: 167–215; Цимбаев, 1986: 218–224). Публикация статей стала одним 
из ключевых моментов в нарастающем противостоянии И.С. Аксакова с цензурой, 
приведшего в июне 1862 г. к приостановке «Дня» (возобновившего выход лишь в сен-
тябре 1862 г., под формальной сменой редактора — до января 1863 г. в его качестве ука-
зывался Ю.Ф. Самарин). Напомним, что до 1865 г. сохранял действие цезурный устав 
1828 г. и все периодические издания подвергались предварительной цензуре. В числе 
запрещенных цензурой статей оказалось и продолжение цикла о народе, обществе и 
государстве, сохранившееся, однако, в архиве И.С. Аксакова и впервые публикуемое 
в настоящем издании. Публикации предпослано краткое изложение учения Аксакова 
об обществе и историческая справка, раскрывающая цензурную историю публикуе-
мых статей.

Основные положения учения И.С. Аксакова об обществе

К публикации своего цикла статей Аксаков подошел весьма основательно, спра-
ведливо придавая им программный характер. Дабы его выступление не казалось 
случайным или произвольным (Цимбаев, 1978: 178), в феврале «День» начал печатать 
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статьи профессора юридического факультета Московского университета В.Н. Леш-
кова2, создателя т.н. «науки общественного права», под заголовком «Что такое обще-
ство и что такое земство», сопроводив их следующим редакционным примечанием: 
«В настоящее время так часто употребляются слова: „общество“, „земщина“, „зем-
ство“, и нередко в таком разнородном смысле, что строгое определение этих выра-
жений мы считаем не только не лишним, но даже необходимым в нашей литературе» 
(День. 1862. № 19. С. 9). Впрочем, содержание статей скорее разочаровало редактора, 
представляя из себя коллекцию бесформенных рассуждений и попыток переформу-
лировать полицейское право (которое преподавал Лешков в университете) путем 
преимущественно терминологических замен3 — и во 2-й статье из цикла Аксаков 
одновременно упоминает о публикациях сотрудника своей газеты и отмежевывается 
от них: «Г. Лешков первый сделал у нас опыт создать науку „общественного права“, до 
сих пор отвергаемую юристами, — но не об этом обществе и не об этом праве хотим 
мы говорить» (Аксаков, 1891: 32).

Вопрос, на который отвечает Аксаков в своих статьях, формулируется им следу-
ющим образом: «что такое общество, и какое его значение в России, между Землею 
и Государством?» (Аксаков, 1891: 31). Разграничивая понятия, Аксаков выстраивает 
следующую систему:

1) Под народом «в тесном смысле и более строгом» понимается «простой народ, 
то народное множество, которое живет жизнью непосредственной. <…> Народ со-
стоит из отдельных единиц, имеющих каждая свою личную разумную жизнь, дея-
тельность и свободу; каждая из них, отдельно взятая, не есть народ, но все вместе 
составляют то цельное явление, которое называется народом и в котором исчезают 
все отдельные личности. Поэтому народ не есть агрегация или совокупность лиц с 
их совокупною деятельностью, а живой, цельный духовный организм, живущий и 
действующий самостоятельно и независимо от лиц, составляющих народное множе-
ство» (Аксаков, 1891: 33–34).

Народное творчество (результатом которой являются соответствующие формы 
народной жизни) является бессознательным: «Народные единицы не замечают здесь 
участия своей личной мысли, участия, однако, несомненного; здесь нет посредствую-
щего действия мысли между отдельною личностью в народе и народом. Как самое на-
родное творчество принадлежит в с е м у народу, а не отдельным лицам, так в с е м у 
же народу принадлежит пока и сознание этого творчества» (Аксаков, 1891: 34) — т. е. 
перед нами вполне типичная и уже хорошо знакомая тогдашней российской ауди-
тории романтическая концепция народа и народного духа (творчества), из которой 
следует предсказуемый через сделанный акцент на бессознательности переход к «об-
ществу».

2. Лешков Владимир Николаевич (1810–1881), профессор международного и полицейского права 
Московского университета, близкий во 2-й пол. 50-х — 60-х гг. к славянофилам, автор сочинения «Рус-
ский народ и государство. История русского общественного права до XVIII века» (М.: Университет-
ская типография, 1858; 2-е изд.: Москва: Юридический центр Пресс, 2004).

3. См. резкий, но во многом справедливый отзыв о В.Н. Лешкове в воспоминаниях Б.Н. Чичерина 
(Чичерин, 2010: 129).
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2) Общество «есть народ на второй ступени своего развития, народ самосозна-
ющий» (Аксаков, 1891: 40), когда «личность, поглощаемая в народе, существующая и 
действующая в нем не сама по себе, а как часть, атом народного организма, получает 
вновь свое значение в обществе, но с тем, чтобы путем личного подвига и личного со-
знания утвердит свою связь с народом и воссоздаст новую высшую, духовную цель-
ность народного организма» (Аксаков, 1891: 36). Общество, настаивает Аксаков, тем 
не менее «не есть явление политическое, <…> сила его есть сила нравственная, сила 
общественного мнения, и <…> орудие деятельности общества — есть слово <…>. 
Как скоро раздается общественное слово, как скоро оно является как власть име-
ющее, — мы познаем существование общества» (Аксаков, 1891: 39, 42). Отметим, что 
хотя личность по Аксакову имеет значение не безусловное — она может быть оправ-
дана через восстановление прежней народной цельности на новом уровне, т. е. через 
приведение ее к самосознанию, однако сам данный акцент на личности отнюдь не 
является общеславянофильским — скорее количество оговорок и ограничений, осо-
бое подчеркивание не безусловной ценности личности является предосторожностью 
автора по отношению к представителям славянофильского лагеря. Так, например, в 
1853 г., заочно беседуя с А.И. Кошелевым, предпочитавшим простые бинарные схемы 
и сближавшимся в своей критике Запада скорее с Погодиным и Шевыревым, Аксаков 
писал (8.XII, из Харькова): «Если Запад грешит развитием личности, то мы, кажется, 
грешим безличностью, т. е. уничтожением личности всюду, в семье, в общине и пре-
имущественно в сословии духовном и в жизни церковной» (Аксаков, 1892: XIII).

В рамках того же романтического видения Аксаков уточняет: «Общество ни в 
какой данный момент не может называться полным выражением народного самосо-
знания. Оно есть деятельность народного самосознания, которое постоянно возрас-
тая и усиливаясь, приближает народ к его конечной цели, к самосознанию» (Аксаков, 
1891: 42), т. е. «народ» мыслится как субстанциальная основа (и общества, и государ-
ства), всякое выражение которой является неполным, ограниченным.

3) Государство возникает раньше общества, являясь как «внешнее определение, 
данное себе народом; деятельность его, т. е. государства, и сфера его деятельности — 
чисто внешние» (Аксаков, 1891: 35). В согласии с либеральной доктриной Аксаков 
формулирует надлежащий порядок вещей: «Государство и государственное начало 
должны быть отвлечены от жизни народа и общества на поверхность, и оставаться 
в тех скромных пределах, какие полагает им духовная и нравственная деятельность 
самого общества» (Аксаков, 1891: 47). Однако в отсутствие или при неготовности об-
щества государство оказывается вынуждено брать на себя задачи, ему не принадлежа-
щие, «создает подобие самого общества, точно так же как и подобие свободы, подобие 
независимости от правительства, подобие вольной общественной деятельности 
<…>. Разумеется, все такие старания тщетны, потому что правительство в таких слу-
чаях пытается, в то же время, дать направление общественному развитию, создать 
общество в известном духе и на известных началах, согласно своим целям» (Акса-
ков, 1891: 50). В отсутствие общества исчезает для народа возможность «деятельного 
поступательного движения, деятельной, активной силы; он беззащитен против госу-
дарства и может противопоставить ему лишь силу пассивную, силу в охранении, в 
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сбережении своих начал, существенных элементов своей народности» (Аксаков, 1891: 
48).

Делая упор на личной свободе, Аксаков оказывается близок к представлению о 
«новой свободе» Бенжамена Констана в противопоставлении «древней», т. е. свободы 
в частной сфере в противовес свободе в сфере публичной (Валицкий, 2012: 171), и, как 
и Б.Н. Чичерин, мыслит сохранение самодержавия в России необходимым для этих 
свобод (Валицкий, 2012: 156–157), однако в отличие от позиции последнего акценти-
руя, что право находит свою опору в общественном сознании, в противном случае 
оставаясь пустым звуком: «никакие законы не имеют прочности и живительного 
действия без помощи общественного сознания» (Аксаков, 1891: 46); «никакие учреж-
дения, как бы свободны они ни были, никакие представительства, никакие полити-
ческие сословия, никакая аристократия и демократия — не могут заменить общества 
и своею деятельностью восполнить недостаток деятельности общественной; отсут-
ствие общественной деятельности или бездействие общественной жизни, как жизни 
народного самосознания, — делает народ бессильным и беззащитным, а государство 
несостоятельным, — хотя бы и существовали политические сословия и даже пред-
ставительные учреждения» (Аксаков, 1891: 51); так, например, утверждает Аксаков, 
«в Англии с XIII века была и конституция, и парламент, и независимое политиче-
ское сословие (в которое некоторым нашим публицистам так хочется пожаловать 
Российское дворянство!), была и революция 1649 года: однако ж, начало Английской 
с в о б о д ы считается с революции 1688 года, с той революции, которая не пролила 
почти никакой крови и которая была скорее о б щ е с т в е н н ы м движением, чем на-
родною революциею в обыкновенном смысле слова» (Аксаков, 1891: 49). 

Именно в отсутствии или, по крайней мере, слабости общественной жизни видит 
Аксаков основную современною проблему России и в то же время полагает, что для 
ее формирования существуют все условия: «Нам недостает внутренней, обществен-
ной жизни, недостает глубоких убеждений, недостает самодеятельности, недостает 
силы, силы общественной <…>! Проснуться, ее, эту силу, вызвать, ей поработать, ее 
созидать — вот к чему мы должны стремиться, все, всем обществом, от мала до вели-
ка, — вот в чем наше спасение и охрана, вот единственное условие нашего развития 
и преуспеяния!..» (Аксаков, 1891: 30–31)4, причем общественная среда мыслится как 

4. Стремление к независимости общества и возможности общественной инициативы, свободной 
от государственного вмешательства, как это свойственно Аксакову, было столь страстным, что вы-
звало резкое письмо к М.О. Кояловичу* в ответ на отправленную последним в редакцию «Дня» статью 
с призывом к правительственному содействию в организации православных братств в Северо-Запад-
ных губерниях. Письмо относится к периоду написания цикла статей о народе, государстве и обществе 
(28.II.1862) и столь характерно, что мы считаем нужным привести из него обширное извлечение: 

«…Вашу заметку о братствах решительно отказываюсь поместить. Рука не поднимается на такое 
дело. И без того лгано и налгано на Святой Руси довольно. Нет! мы хотим провести официальную 
ложь еще и тута, где до сих пор ее не было! Заводить извне братства, в наше время, при содействии 
Правительства, помощью барынь, — братства — как средство понимаемое политически, — есть — из-
вините — фальшивая мысль. Вы не вдохнете в них той внутренней силы духа, той искренности, той 
наивности убеждения, которые одни давали им жизнь и плодотворное значение. Для меня нет ничего 
противнее лжи официальной, вносимой в область веры, чувства, свободы. Ненавижу я Kaiserlich-Kö-
niglicher Liberalismus, Kaiserlich-Königliche Religion, Gefühe, и проч.; ненавижу штатных миссионеров, 
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бессословная: «Чем меньше сословий, чем меньше перегородок, разделяющих людей 
между собою, тем легче их соединение, тем возможнее дружная деятельность еди-
ниц» (Аксаков, 1891: 53)5.

В письме к Ю.Ф. Самарину от 22.III.1862 г. И.С. Аксаков так отзывался о своих 
статьях: «Как неприятно и даже страшно, даже дерзко писать такие статьи как плод 
одиночной мысли, которой и созреть было некогда, писать без предварительного суда 
и проверки. Мне кажется, что эти статьи восполняют некоторый пробел в славяно-
фильском учении Константина о государстве и земле. Там не было места обществу, 
литературе, работе самосознания. Непосредственность народного бытия и деятель-
ность сознания, безличность единиц, народ составляющих, и личная деятельность их 
в обществе — все это не было высказано, а потому сбивало с толку публику и чита-
телей; потому что понятия эти и представления, как не разграниченные, постоянно 
смешивались. В представлении нашем о допетровской Руси нет и места обществу, да 
и вообще нет места всем этим вопросам» (Аксаков, 2012: 235; Цимбаев 1978: 178).

прикомандированных апостолов, и т. п. Братство есть живое явление, требующее того отношения к 
вере, которое невозможно в нашей цивилизованной публике; оно должно возникнуть свободно, ор-
ганически, само собой. Должно возникнуть из ничего, на гроши медные, под влиянием проповеди 
искреннего миссионера. Вы можете частным образом убедить того или другого дать денег в пользу 
братств, но сохрани Бог, если Правительство или правительственное общество будет тут участвовать. 
Обращаться же к публике с просьбою денег на заведение братств, или на заведение дела, имеющего 
одушевить существующие останки, это все равно, что собирать денег на заведение Апостолов и мисси-
онеров, которых нет <[вставка над строкой:] еще не имеется. Ну хорошо:> Деньги соберутся. Надо за-
водить братства. Командируется чиновник, снабженный указом Его Имп<ераторского> Ве<личест>ва 
из Святейшего Синода. Устанавливаются какие-то жалкие подобия братств, подчиняются контролю 
местного Епархиального начальства, обязываются подавать отчеты и писать рапорты… Фу, какая мер-
зость! Неужели Вы еще верите в учреждение, т. е. что форма учреждения что-нибудь значит и может 
создать? Тогда отлично было бы жить на свете, чрезвычайно легко. Написал на бумаге учреждение, 
приставил начальство с контролем за тем, чтобы учреждение действовало… И учреждение будет мерт-
вою буквою, лишенною духа животворящего. А животворящий дух не дается сверху. 

Не увлекайтесь сочувствием барышень и проч. Просите деньги от Тютчевой (которую очень лю-
блю, между прочим), но как от Анны Федоровны Тютчевой, но не как от Фрейлины Двора и проч. 
Пробуждайте дух Православия в народе, но не требуйте покровительства власти: оно способно все 
опакостить. — Бросьте эту мысль, Михаил Осипович, но поезжайте летом в Литву, пройдете ее пеш-
ком из конца в конец и горячею проповедью пробуждайте дух, заснувший в народе. Тогда возникнут 
братства, и тогда пожалуй — пусть обратятся они к нам за помощью. Но не к модным дамам, которые 
очень будут рады собрать Вам денег на братство посредством благотворительный лотерей, спектаклей, 
балов, кокетства, моды и суеты.
      Ив. Аксаков.

28 Фев. 1862. 
P.S. Положительно не печатаю этой заметки, не хочу участвовать в таком деле» (ИРЛИ, ф.3, оп. 2, ед.хр. 
22, лл. 18–19об).

* Коялович Михаил Осипович (1828–1891), историк, публицист и издатель, основатель «западно-
русской» исторической школы. Публиковался в изданиях Аксакова «День», «Москва» и «Русь», в част-
ности в «Дне» вышли «Чтения по истории Западной Руси», затем выпущенные отдельным изданием.

5. Напомним, что в самом начале 1862 г. («День», № 13 от 6.I.1862) Аксаков выступил с призывом к 
«самоликвидации дворянства как сословия», утверждая, что после отмены крепостного права дворян-
ство утратило основания своей сословной замкнутости и должно войти в единое «земство» (Аксаков, 
1887: 214–220).
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Последняя фраза представляется ключевой для понимания цели Аксакова — свя-
зать славянофильскую социально-политическую доктрину в том виде, в каком она 
выразилась в статьях покойного брата, с современной ситуацией, т. е. реализовать 
ту задачу, которая была общей для всей публицистической деятельности Аксакова: 
представить славянофильство не как мертвое учение, а исходя из него оценивать и 
осмыслять все ключевые вопросы современности. В то же время Аксаков стремил-
ся представить свои взгляды (разделяемые в данном случае Ю.Ф. Самариным) как 
дополнение, уточнение взглядов брата — в действительности осуществляя их каче-
ственную трансформацию и сознавая это6. Если К.С. Аксаков противопоставлял в 
своих работах, написанных после 1848 г., «Землю» и «Государство», отстаивая тезис о 
«негосударственности» русского народа, его неполитичности7, то И.С. Аксаков, вво-
дя третий член в данную конструкцию, «Общество», тем самым стремится создать и 
«третью сферу», между народом и государством, сферу совместного действия и мыс-
ли, автономной от государства — и при этом, в отличие от «Земли» К.С. Аксакова, не 
тяготеющей фактически к отождествлению с «частной жизнью». 

Ю.Ф. Самарин, отзываясь на публикацию статей, писал Аксакову 13.V.1862 г.: «Они 
превосходны, и я должен тебе сказать, что, читая их, я удивился тому, что никто из 
нас до сих пор не догадался осветить эту сторону вопроса. Именно потому, что она 
оставалась до сих пор в тени, к коренному разномыслию между нашими и не нашими 
примешивались недоразумения, которые теперь отпадают» (цит. по: Цимбаев, 1986: 
219).

Фактически Аксаков мог настаивать на «неполитическом» характере «общества» 
в своей интерпретации лишь путем крайнего сужения понятия «политического», 
сводя его до «деятельной, политически организованной власти» (Аксаков, 1891: 46) и 
тем самым, формулируя тезис о формировании политического и гражданского обще-
ства, избегать требований политического характера.

Цензурная история статьи

Наибольший вклад в изучение цензурной истории цикла статей о народе, госу-
дарстве и обществе внес Д.А. Бадалян (Бадалян, 2011: 103–113), сумевший кардиналь-
ным образом изменить сложившиеся представления о возникшем конфликте за счет 
привлечения материалов РГБ (фонд Головнина) и РНБ («царские обозрения»), дока-
зав, что решение о цензурном запрете 6-й статьи аксаковского цикла было приня-

6. В письме от 10.III.1862 г. Аксаков уведомлял графиню А.Д. Блудову* о выходе первой статьи 
цикла и сообщал: «Эта статья ведет за собою целый ряд статей, по моему мнению, довольно важных, 
развивающих целое новое учение об обществе; в какой степени они мне удались — это другой вопрос» 
(Аксаков, 1896: 245–246).

* Блудова Антонина Дмитриевна, графиня (1813–1891), дочь графа (с 1842 г.) Д.Н. Блудова (1785–
1864), на момент событий состоявшего (с 1855 г.) президентом Академии Наук и в 1862 г. назначенного 
председателем Государственного Совета. Состояла при дворе, в 1863 г. став камер-фрейлиной, поль-
зовалась значительным влиянием при дворе, а в рассматриваемый период и через влияние на отца. 
Принимала большое участие в благотворительных организациях и акциях, имевших своей целью под-
держку православия в Западных губерниях.

7. О концепции К.С. Аксакова см. подробнее: Цимбаев, 1986: 158–164.
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то лично императором (вопреки существовавшему до этого момента мнению о том, 
что решение принималось управляющим Министерством народного просвещения 
А.В. Головниным8).

Как уже отмечалось ранее, отношения И.С. Аксакова с цензурой были весьма на-
пряженными с самого начала издания «Дня», однако на высшем уровне рассужде-
ния о народе, государстве и обществе привлекли внимание, судя по всему, лишь с 
появлением 4-й статьи. В т.н. «царском обозрении»9 (№ 54 от 27.III.1862) ее содержа-
ние излагалось следующим образом: «„Обществом“ называет „День“ сознательную 
часть народа и приписывает ему чрезвычайное значение. „Его сила, — говорит ав-
тор, — не в том или другом сословии, а в сумме образования всех сословий. Где нет 
‘общества’, там народ лишен возможности деятельного поступательного движения“. 
Слепая масса имеет силу, но сила эта действует мгновенно и редко разумно: „обще-
ство“ должно руководить ею. Всякого рода политические перевороты суть только 
внешние перемены, если они не опираются на сознательную часть нации <…>. Где 
нет „общества“, там правительство или, как называет „День“, — „государство“ поне-
воле должно принимать на себя инициативу многого такого, что ему не должно было 
бы подлежать; там оно принуждено между прочим создавать призрак „общества“, т. е. 
сословия людей образованных и независимых; но эти призраки так же мало имеют 
действительного значения, замечает „День“, как представители крестьянского сосло-
вия в присутственных камерах наших палат. „Общество“ и общественное мнение с 
его различными „направлениями“ (которые автор противопоставляет „партиям“) с 
одной стороны, а с другой „государство“ — вот две главные, и хоть иногда соперниче-
ствующие, но всегда совместно действующие силы в здоровом организме народном» 
(цит. по: Бадалян, 2011: 105).

Практически одновременно начались проблемы с продолжением цикла — на-
правленная в Московский цензурный комитет 5-я статья (предназначенная для № 25 
«Дня» от 31.III.1862) подверглась запрещению. В протесте на действия Московского 
цензурного комитета И.С. Аксаков писал: «Основная мысль статьи 25 №, равно как 
статей 22, 23 и 24 №№, заключается в том, что никакие политические учреждения, ни-
какие конституции, никакие внешние гарантии не обеспечивают свободы народной 
жизни и развития; обеспечение находится только в развитии чисто нравственной 
силы просвещения, в развитии общества, которое есть не учреждение политическое, 
а среда, в которой вырабатывается народное сознание… Комитет не понял моей ста-

8. Данное суждение опиралось на мнение И.С. Аксакова, отраженное в его переписке — в свою 
очередь источником данного мнения был сам А.В. Головнин*, который, информируя о запрете статьи, 
не уведомил адресата о том, что окончательное решение принималось Государем (более подробно дан-
ная ситуация будет рассмотрена ниже).

* Головнин Александр Васильевич (1821–1886), представитель т.н. «константиновцев», т. е. прави-
тельственной «партии», связанной с Великим Князем Константином Николаевичем, служил при по-
следнем в Морском министерстве. С 1861 по 1866 — главноуправляющий министерством, а затем ми-
нистр народного просвещения, после отставки с министерского поста назначен членом Государствен-
ного Совета.

9. «Извлечения из газет и журналов» для представления Государю Императору с января 1862 г. 
готовились чиновниками для особых поручений Главного управления цензуры П.И. Капнистом и 
П.К. Щебальским, а затем и Е.М. Феоктистовым (Аксаков, 2012: 240).
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тьи, не понял ее основной мысли» (Аксаков, 2012: 241). Он настаивал, что «комитет не 
понял его, обратив внимание на отдельные выражения, а не на „смысл, приданный 
этим выражениям“» (Бадалян, 2011: 106), и объясняя «смыл», писал: «Республикан-
ское правительство, парламент, если не сдерживаются в своих пределах обществом, 
представляют еще большую опасность для народного развития, чем власть самодер-
жавная, ибо, под видом свободы, вносят начало государственное, начало внешней 
правды, в самую сокровенную глубь народной совести, заменяют внешнею полити-
ческою свободою свободу внутреннюю <…>. Обращаясь к России, мы видим, что в 
ней политических учреждений, гарантирующих свободу не было, но была развита 
жизнь земская, и земля находилась в самом тесном дружеском союзе с Государством. 
<…> Но заменять роль общества государству несвойственно <…>. Вся наша забота 
в настоящее время сводится к усилению нравственному общества, к сознанию начал 
нашей народности, к деятельности мысли и науки; и всякие внешние политические 
гарантии были бы опасны для нашего развития, внося к нам тот же государственный, 
не общественный элемент только в злейшей или опаснейшей форме, в виде полити-
ческой, следовательно, не истинной, не внутренней свободы» (цит. по: Бадалян, 2011: 
106).

Одновременно с официальным протестом Аксаков пишет к А.В. Головнину, 
убеждая министра: «Я начал целый ряд серьезных статей, целый трактат об обще-
стве, и в этом строгом труде чужд совершенно всяких намеков, выходок и тому по-
добных несерьезных приправ», утверждая, что цензуру смущает только тон статей 
(Цимбаев, 1978: 182). В этом отношении публицист недооценивал своих цензоров — 
председатель Московского цензурного комитета М.П.  Щербинин10 в ответ на про-
тест Аксакова доносил министру, что в запрещенной статье усмотрено сходство со 
статьей К.С. Аксакова «Краткий исторический очерк земских соборов» («День», № 13 
от 10.I.1862) и «полагал, что разрешение статьи И. Аксакова означало бы одобрение 
предосудительного… направления» (Цимбаев, 1978: 182, прим. 34).

Настойчивость Аксакова в данном случае имела успеха — Головнин, лично про-
смотрев статью и отметив в ней шесть «сомнительных мест», передал ее 5 апреля на 
рассмотрение императора11, который, исключив еще три места (содержавшие непри-

10. Щербинин Михаил Павлович (1807–1881), сенатор с 1856 г., в 1860–1865 гг. член Главного управ-
ления цензуры и председатель Московского цензурного комитета; участвовал в составлении проекта 
устава книгопечатания (утв. 6.IV.1865). С 30.VIII.1865 по 2.XII.1866 — начальник Главного управления 
по делам печати.

11. Реакция Аксакова на известие Головнина, что его статья передана на высочайшее рассмотрение, 
отразилась в письме к графине А.Д. Блудовой от 10.IV.1862: «Я получил официальное уведомление от 
Головнина, что „статья моя будет представлена Государю, и потому ответ последует не скоро“. Можно 
заранее предвидеть ответ, судя по тому толкованию, которое дает Головнин моей статье, и которое вы 
мне сообщили в последнем вашем письме. Признаюсь — утруждать Государя цензорованием статей 
и сваливать на него с себя ответственность — по моему мнению — просто безнравственно! Какой же 
Государь цензор? Каково же ему читать статью без начала и конца, не зная ее связи с другими статьями 
и с целым порядком идей, ему совершенно чуждых? Просто безобразно и безнравственно! И это в то 
время, когда с такой помпой возвещают о преобразовании цензуры!» (Аксаков, 1896: 251).

Тем более восторженной была реакция Аксакова после благополучного для него решения импе-
ратора — в письме к той же корреспондентке от 16.IV.1862: «Я всею душою благодарен моему ново-
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ятные оценки государства), разрешил статью печатать в исправленном виде12. Полу-
чив разрешение, Аксаков сразу же задается вопросом о судьбе дальнейших статей: 
«Теперь для меня вопрос, как поступят они с продолжением: неужели опять будут по-
сылать? Этот вопрос решится послезавтра, в среду (Цензурный комитет) для передо-
вой статьи 28-го №. Есть много оснований предполагать, что пошлют: „Ну так пусть 
цензурует, благо охота есть! Мы уж с толку сбились совсем!“» (Аксаков — гр. А.Д. 
Блудовой, от 16.IV.1862: Аксаков, 1896: 252–253).

Подозрения оказались оправданны — 6-я статья, предназначавшаяся для № 28 
«Дня» от 21.IV.1862 была переслана Московским комитетом в Петербург13, а 22.IV ее 
вместе с корреспонденцией из Литвы А.В.  Головнин представил на рассмотрение 
Александра II, отметив места, которые находил невозможными публиковать (см. 1-й 
вариант статьи); «император, отвечая на всеподданнейшую записку управляющего 
министерством, указал, что и передовая статья Аксакова, и корреспонденция из Лит-
вы „решительно не должны быть печатаемы“» (Бадалян, 2011: 110). Получив ответ и не 
зная, что решение принято самим императором, Аксаков пытается бороться и пишет 
29.IV.1862 своему другу со времен Училища правоведения кн. Дмитрию Оболенскому, 
в то время возглавлявшему комитет по пересмотру цензурных установлений:

«Ты знаешь, что моя передовая статья в 27 № была цензурирована en hautlien. 
Многое вычеркнуто, но вообще процензурировано очень добросовестно. Чрезвычай-
ный Цензор оставил все мысли, противные его убеждениям, только смягчил резкость 
выражения. Ал.В. Головнин был, напротив, уверен, что статья не будет пропущена, и 
накануне объявил об этом Графине Блудовой. Это ему было досадно. Подаю я новую 

му цензору. Он оказывает замечательные цензорские способности, что даже возбудило зависть мо-
сковских цензоров. Но говоря серьезно, он поступил очень добросовестно: оставил много мыслей, 
которым сочувствовать никак не может, и смягчил только выражения. К сожалению, он вычеркнул 
несколько фраз, которые уже были напечатаны в одном из предшествовавших Нумеров и приведены 
мною оттуда. Вычеркнул также одно место, взятое из статьи, напечатанной в „Русской Беседе“ в 1856 
году. Наконец в одном месте оставлена голова фразы, существительное, а глагол зачеркнут! Выходила 
бессмыслица! Я должен был приставить новый хвост, и этот ничтожный хвостик задал много работы 
Щербинину. Прибавить что-нибудь после верховной цензуры — ведь это дерзость! Так оставить — 
еще хуже: все будут знать, откуда и отчего бессмыслица! Мяли-мяли этот хвост и приставили к льви-
ной голове хвост овечий. Вообще статья очень потеряла. 

Но я все же искренне благодарен моему цензору за то, что пропустил, с его точки зрения, много: 
это дает мне возможность продолжать мои статьи» (Аксаков, 1896: 252).

12. Статья вышла только в номере «Дня» от 17.IV, в связи с чем в посмертном собрании сочинений 
И.С. Аксакова «оторвалась» от первых четырех (Аксаков, 1891: 26–59), будучи включена редакторами в 
V-й том под данными ими заголовком «Исторические судьбы земства на Руси» (Аксаков, 1887: 229–238). 
В новейшем научном издании публицистики И.С. Аксакова данная ситуация сохранилась — 5-я статья 
цикла напечатана в блоке статей под редакционным заголовком «Спасение — только в деятельности 
самосознания» (Аксаков, 2002: 642–648), тогда как первые четыре статьи помещены в разделе «Доктри-
на и органическая жизнь» (Аксаков, 2002: 132–157).

13. В письме от 19/20.IV.1862 г. Аксаков извещал графиню А.Д. Блудову: «Мне не пропустили пяти 
статей для этого <т. е. 28> №, и все отправлены в Петербург. Не пропустили передовой статьи: про-
должение истории Земства от Иоанна до Петра, — на том основании, что уже не деликатно и дерзко 
цезурировать здесь продолжение, когда начало подвергалось цезуре там, в верху! А мне кажется не-
деликатно утруждать внимание Государя понапрасну!» (Аксаков, 1896: 254).
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свою статью, продолжение первых. Дурак Щербинин, находя, что неделикатно с их 
стороны цензуровать продолжение, когда начало было цензуровано „ТАМ“, отсыла-
ет новую передовую статью г. Головнину. Ал.Вас. на этот раз решился не подавать ее 
Государю: чего доброго, пожалуй, пропустит! и продержав статью около двух недель, 
возвратил мне ее вчера, но в каком виде! Ни один цензор в мире не смел и не смеет 
делать того, что он сделал, нарушив цензурный устав. Он взял на себя дать статье дру-
гой смысл и оборот. Напр., я говорю — такая-то мера не хороша. Он вычеркивает не, 
и выходит такая-то мера хороша!.. Как назвать подобный поступок? Далее — он вы-
черкнул то, что было в моих же передовых статьях слово в слово сказано, нумера два–
три тому назад! Он вычеркнул место, взятое целиком из Р<усской> Беседы 1856 года!! 
Вот прогресс-то! В таком виде, разумеется, статья напечатана быть не может, а между 
тем — мне необходимо было бы продолжить и кончить свой трактат об обществе 
и государстве. Подписчики пишут и требуют продолжения! В этом поступке Ал.В. 
Головнина видна какая-то месть, какая-то умышленность и преднамеренность, на-
смешка и неуважение к литературе. — Я право не знаю, как быть, хотел было писать 
ему письмо — и требовать чтобы статья моя была представлена Государю. Но сначала 
попробую другие средства. — А рукопись, процензурованную г. Головниным, я отдам 
для хранения в новый Музей, чтобы увековечить его имя… Да, забыл. На этой же не-
деле официально написал Щербинину, чтобы „День“ цензуровать как можно строже. 
Все ведь это делается во имя общей пользы!!!

Ну как же после этого обсуждать a tete repose заданные тобою вопросы! Если пра-
вительство стоит на той точке зрения, которая выражается в циркулярах Головнина и 
в его цензуровании статей, — то хороши же выйдут твои законы! Не верю я ни в чем 
Головнину, не верю Правительству, не верю твоей комиссии. Даже страшно пособлять 
вам, чтобы не замарать рук своих и имени участием в ваших — враждебных пользам 
России делах! Вы осуждены делать ошибки и вред! „Молодое министерство“, „либе-
ральное министерство“ уже обличило перед лицом России свою несостоятельность! 
Головнин и Валуев14 возвращают литературу к Николаевскому terror’а!» (ИРЛИ, ф. 3 
оп. 2 ед. хр. 30, лл. 62–63об).

Аксаков переделывает статью, смягчая выражения, но оставляя, разумеется, 
неизменным основное содержание (см. вариант 2, предназначенный № 30 «Дня» от 
5.V.1862) и отсылает ее вновь в Петербург. Дальнейший ход событий излагает сам Ак-
саков в письме к кн. Дм. Оболенскому15 от 2.V.1862:

14. Валуев Петр Александрович (1814–1890), граф (с 1880 г.), министр внутренних дел (1861–1868), 
министр государственных имуществ (1872–1877), председатель Комитета министров (1877–1881). До-
бился в 1862 г. передачи цензы в Министерству внутренних дел, пытаясь проводить более гибкую по-
литику в отношении печати и управлять общественным мнением (в частности через создание полу-
официальной газеты «Северная Почта» и т. п. начинаний). Отношение Аксакова к Валуеву было на-
столько напряженным, что едва ли не приближалось к состоянию личной ненависти — его он считал 
первым виновником своих цензурных мытарств, одновременно воспринимая Валуева как олицетво-
рение «петербургского либерализма».

15. Оболенский Дмитрий Александрович, князь (1820/22–1881), фигура в этот период близкая и «ми-
лютинцам» (с Н.А. Милютиным он был дружен с конца 40-х г.), и «константиновцам» (с 1853 г. служил в 
Морском министерстве), дружен с семьей Аксаковых (см.: Аксакова, 2004), двоюродный брат Ю.Ф. Са-
марина. В начале 1862 г. назначен председателем комиссии, учрежденной для пересмотра, дополнения и 
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«Обстоятельства дела<:>
1. Я написал передовую статью. Ее послали в Петербург. Головнин в полной уве-

ренности что статья не будет пропущена (о чем объявил Граф<ине> Блудовой и дру-
гим) представил ее Государю. Государь пропустил: статья напечатана в 27 №. Головнин 
бесится.

2. Написал другую передовую статью, продолжение. Посылают ее в Петербург. 
Головн<ин>, боясь, что Государь неравно ее пропустит, цензурует сам безобразней-
шим образом искажает смысл, вместо отрицательного — становится положительный, 
исключает три страницы (повторение слово в слово того, что было напечатано в Дне, 
за три, за четыре №№) и возвращает. — но Государю

3. Так как в этом виде напечатать статью не могу, то написал новую, отчасти пе-
реписав, отчасти исправив старое и значительно сократив. Цензура не пропускает. 
Я посылаю Министру при письме обе статьи: первую, на которой наложил он свое 
Краснописанье, и вторую, — с просьбою: в случае, если он сам не считает себя в праве 
разрешить мне мою статью, представить ее Государю.

4. Нынче получаю от Министра следующее письмо.

М.Г.
Ив. Сергеевич

В ответ на письмо Ваше от 2 Мая, имею честь уведомить, что при всем желании 
сделать Вам угодное, я не могу изменить решение свое (1) относительно Вашей ста-
тьи и не считаю себя вправе утруждать Государя слишком частными докладами о 
спорах редакторов с цензорами; на Ваше замечание относительно „более чем строгого 
обращения“ моего с Вашею статьею, я позволяю себе вполне откровенно сказать, что 
Ваш журнал приносит вред всей литературе (2), ибо более всякого другого издания 
служит поводом к общим строгим мерам и положительно мешает всему на пользу 
литературе, что старается совершить Комиссия, учрежденная для пересмотра по-
становлений по делам Книгопечатания (3). На днях выйдут новые строгие временные 
правила цензорам, и причина оных — Ваш журнал. В заключение я должен сказать, 
что стараясь работать для пользы всей литературы вообще я не считаю себя вправе 
жертвовать общей пользой частным видам того или другого журнала.

Каким образом я тебе мешаю, Оболенский? прошу объяснить. Что, ты жаловал-
ся, что ли? Отчего же в печатном циркуляре М-ра, в котором напечатаны сообщения 
разных Министров о замеченных ими промахах предварительной цензуры, нет ни 
одной заметки на „День“. Какая наглая ложь и клевета! Это известная манера — с 
больной головы на здоровую! Кто же ему велит соглашаться на строгие меры? О ка-
ком же облегчении литературы вы мечтаете, коли не можете переварить моей газеты!

изменения постановлений о книгопечатании (во главе этой комиссии, и ее преемницы, учрежденной 
в январе 1863, Оболенский оставался вплоть до принятия устава о книгопечатании 1865 г.). С 1863 г. 
также возглавлял Департамент таможенных сборов.
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У тебя вообще скверная привычка не отвечать, но на это письмо я требую ответ. 
День приносит вред литературе? А обществу? Должно быть, Современник и Русское 
Слово самые безвредные журналы.

Не то же ли это отношение правительства ко мне, как и отношение его в XVIII 
веке к дворянину Кравцову, если только ты прочел эту статью в XIX № 28 №. Головнин 
бессознательно служит Немецкому началу, для которого Русская народность вели-
чайший, ненавистнейший враг. Чернышевский и Правительство одного поля ягода: 
оба ренегаты относительно Русского Народа, оба приверженцы Западного деспо-
тизма только в разных видах, оба Немцы. Это ожесточенное преследование «Дня» 
и вообще Славянофильских органов есть явление историческое, многознаменатель-
ное, — борьба Петербургского Правительства и Петровского направления с народом 
и народным самосознанием.

Отвечай мне немедленно. О том, что у Головнина лежит моя статья, которую он 
отказывается представить Государю, я доведу до сведения самого Государя. Пусть он 
рассудит» (ИРЛИ, ф. 3, оп. 2, ед. хр. 30, лл. 64–65об.).

Как видим, Головнин не довел до сведения Аксакова, что решение о безусловном 
запрещении статьи принималось самим императором. Каковы были мотивы подоб-
ного поступка, сказать однозначно трудно: начиная от стремления защитить имя 
императора, принимая на себя ответственность за непопулярные действия вплоть 
до желания поддержать свой собственный статус в глазах окружающих как управ-
ляющего министерством, способного принимать самостоятельные решения, а не по-
слушного исполнителя чужой воли, пусть и высочайшей. Помимо прочего следует, 
по нашему мнению, обратить внимание на специфику «сценария власти» Алексан-
дра II, определенного Р. Уортманом как «сценарий любви», когда от государя должны 
исходить милости и он должен привязывать к себе сердца любовью и обожанием, 
устанавливая эмоциональную связь; соответственно, принятие непопулярных мер 
падало на лиц, не отождествляемых с монархом, на безличное «чиновничество» (Уор-
тман, 2004: ч. 1). Аксаков же интерпретирует создавшуюся ситуацию как конфликт 
с министерством, доходя до крайнего раздражения в адрес Головнина и Валуева. 
Н.С. Соханской16 Аксаков пишет 6.V.1862: «Я очень рад, что мои статьи об обществе 
вам нравятся. Необходимо было это дальнейшее развитие славянофильской мысли, 
и наконец уяснить себе самому значение столь неопределенного слова: общество. Но, 
к сожалению, мне все не дают добраться до русского общества, к которому я хочу 
подойти путем историческим. <…> Государь уже статей 6 или 7 (передовых и не-
передовых) цензуровал для „Дня“, — и — должно отдать ему справедливость — он 
являл себя всегда очень милостивым, снисходительным и разумным. Он большею 
частью смягчал только выражения и дозволял многое, что совершенно несогласно с 
его личными убеждениями. <…> Некоторые он запретил; но, кажется, министр на-
шел Государя слишком либеральным цензором и следующую мою передовую статью 
процензуровал сам, но так, что напечатать ее не было возможности, так она была 
искажена в смысле: из отрицания сделано утверждение, и наоборот. Я написал о том 

16. Соханская Надежда Степановна (1823/25–1884), известная русская писательница 1850-х — 80-х 
гг. (под псевдонимом Кохановская). Ее творчество высоко ценил Аксаков, публикуя ее произведения 
еще в бытность редактором «Русской Беседы» (1858–1859) и вплоть до кончины писательницы.
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же новую статью, того же содержания; цензура не пропустила — пошло в Петербург. 
Между тем — начинать новый ряд статей, не закончив начатого, мне бы не хотелось. 
Хочу обличать пред публикой министерский псевдолиберализм донельзя» (Аксаков, 
2012: 268–269).

Накопившееся раздражение и гнев Аксаков изливает на кн. Дм. Оболенского 
(15/16.V.1862), приславшего ему «благоразумное» письмо: «Благодарю тебя за твое 
длинное письмо, любезный друг, и вполне верю, что все твои реприманды внуше-
ны искреннею дружбою, — дружбою слепою, неразумною. Разумная дружба не ста-
ла бы требовать от приятеля, чтоб он пел фистулой, или вообще не своим голосом, 
или как-нибудь уродливо нас уродовал свою личность. Разве ты не понимаешь, что 
День был бы не то, что он есть, не имел бы того значения, которое он имеет, если бы 
он издавался моею личностью, faconnee a la Головнин или a la Obolensky, если б он 
сколько-нибудь приобщился «казенщины»? Неужели ты думаешь, что Петербургская 
казенщина перестанет быть казенщиной от того, что начет рядить все в Русское пла-
тье? Была ложь, что Русских рядили в Немцев. Теперь другая ложь: Немцы рядятся 
в Русских! Я тогда только поверю возможности для Петербурга правительствующе-
го — принять новое крещение, когда он отдуется, отплюется и отречется от дьявола, 
взошедшего в него при рождении. А покуда правительствующий Петербург не может 
переварить жестких слов честного человека (учению которого он имеет претензию 
сочувствовать!), покуда он боится свободы слова, пока испытывает родственное чув-
ство к своей прабабке, — до тех пор не верю я желанию «искать в началах Русской 
жизни основы прочных преобразований». И он думает такою пошлою стереотипною 
фразой надуть славянофилов! О началах Русской жизни вы-то и запрещаете нам го-
ворить! Именно запрещается мне писать о Земле, Государстве и Обществе, и о взгляде 
крестьян на поземельную собственность. — Стыдись! — Я понимаю очень хорошо, 
что вся злоба на меня происходит от того, что не удалось меня прицепить к прави-
тельственной партии. „Мы ли не славянофильничаем, <а> он нас так-таки себе и не 
признает“.

О том, в какой степени верен я завещанному мне учению — я могу судить луч-
шем <, чем> ты. О том, что мои передовые статьи не ясны для тебя, — я очень жалею; 
многие думают противное. Впрочем — в неясности обвиняй самого себя, т. е. прави-
тельство, т. е. цензуру. Когда Головнин так цензурует, что когда ты скажешь: эта книга 
не хороша, он вычеркивает не, и выйдет: книга хороша, — так как ты думаешь: легко 
быть ясным?

О том, чтоб писать понятно для дураков — мне и помышлять нечего. Я таким ис-
кусством не владею; если бы они поняли — они были бы не дураки, а они потому и 
дураки, что не понимают. Удивительные советы ты мне даешь: пиши так, чтоб дурак 
понял, а умный не понимал, подлец не сердился, вор не стыдился, чтобы нравилось 
и Долгорукому17, и Адлербергу18, и всем, кто имеет охоту и возможность мне вредить, 

17. Долгоруков (Долгорукий) Василий Андреевич, князь (1804–1868), с 1856 г. член Государственного 
Совета, шеф жандармов и начальник III Отделения Собственной Е.И.В. канцелярии.

18. Адлерберг Владимир Федорович, граф (1791–1884), с 1852 г. министр императорского двора, в 
1856 г. назначен также и министром уделов. 
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чтобы все восчувствовали себя славянофилами, оставаясь Долгорукими, Головнины-
ми, Адлербергами, и проч. и проч.

Впрочем, оставим это. Жаль мне тебя. Человек ты не старый, а порешь такую ка-
зенную чушь!» (ИРЛИ, ф. 3 оп. 2 ед. хр. 30, лл. 66–67об.).

Оппозиционность и готовность к противоборству с цензурой в этот период у 
И.С. Аксакова достигают едва ли не высшей точки, сравнимой с его критическими 
настроениями середины 50-х годов, он сознательно идет на конфликт, отстаивая сво-
боду печати19: закономерным итогом становится отстранение Аксакова от редактиро-
вания «Дня» и приостановка газеты с 15.VI.1862.

* * *

И.С. Аксаков сохранил в своем архиве оба варианта запрещенной 6-й статьи — 
первоначальный, предназначавшийся в № 28 «Дня» от 21.IV.1862 (с министерской 
правкой), и исправленный, который он надеялся поместить в № 30 от 5.V.1862. Данные 
тексты были отчасти введены в научный оборот в работах Н.И. Цимбаева (Цимбаев, 
1978: 183–186; Цимбаев, 1986: 219–222), характер цензурной правки проанализирован 
Д.И. Бадаляном (Бадалян, 2011: 109–110), однако, несмотря на высокую оценку дан-
ных текстов в истории русской публицистики и большую значимость для истории 
русской общественной мысли (Цимбаев, 2007: 446–447), они до сих пор оставались 
неопубликованными. 

Текст печатается по оригиналам, хранящимся в РО ИРЛИ РАН (Ф.3. Оп. 1. Ед. хр. 
55). При публикации орфография частично приведена в соответствие с современны-
ми нормами, сохранены основные индивидуальные особенности написания. Фраг-
менты, вычеркнутые цензурой, выделены цветом; авторская правка отражена в 
подстрочных примечаниях.

Подготовка текста публикации, вступительная статья и примечания: А.А. Тесля.
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<I. Первый вариант статьи20>

<Красным карандашом в верхнем левом углу, рукой Аксакова:>
Процензурировано г. Министром

<Основной текст, справа, черными чернилами:>
Москва, 21 Апреля.

Мы говорили в последний раз, что история земства России разделяется на две 
эпохи: на эпоху уделов до единодержавия Москвы — эпоху городских и областных 
веч и деятельной местной самостоятельной жизни областей и общин; и на эпоху еди-
нодержавия Москвы вплоть до самого Петра, — эпоху Земских Соборов. Мы довели 
свою речь до этой последней эпохи, — и продолжаем.

Насилие и кривда Московских князей не в состоянии были бы никогда, одни, 
сами по себе, создать единое Русское Государство, если б на то не было произволения 
Русского народа, если б сами отдельные общины не стремились тайно и явно, неволь-
но и сознательно — стать единою Русскою общиною и воплотить идею — единства 
Русской Земли в <[вставка карандашом:] единством внешней органической фор-
мы,> едином цельном государственном и земском организме. Были, конечно, случаи 
сильных, упорных сопротивлений, но, говоря вообще, борьба за самостоятельность 
областную была ничтожна, была изумительно слаба в сравнении с тою жизненно-
стью, которую <[вставка карандашом:] еще незадолго перед тем> проявили области 
<[вставка карандашом:] и с теми средствами, которыми многие из них располагали: 
вспомним, что дружины некоторых князей были гораздо многочисленнее дружи-
ны Московской. Следовательно неправильно мнение, будто только преимущество 
материальной силы дало победу Москве> в цветущую эпоху своего существования. 
Очевидно, что выше местного и племенного эгоизма стояло для Русского народа воз-
можно широкое общение племен и общин, «имущих един закон христианский», по 
выражению Нестора, всенародное братство, общий совместный труд борьбы, терпе-
ния, развития и совершенствования. Но для достижения этой высокой цели, для того, 
чтобы можно было a осуществить на земле социальное начало общины и духовное 
начало братства в таких громадных, не виданных миром размерах; для того, чтобы во 
всей полноте и широте могло вырабатываться общерусское всенародное самосозна-
ние, — для этого необходимо было, прежде всего, отречься от себялюбивых притя-
заний на политическую отдельность и самостоятельность, создать внешнюю форму 
гражданского существования уже не областями, а bвсеюb Землею, устремить все уси-
лия на создание единого государства, и олицетворяя единство в единовластии царя, 
неустрашимо взвалить себе на плечи громадную тяжесть самодержавия, не убояться 
ни жертв, ни испытаний, вынести Иоанна, Петра, город Санкт-Петербург. — Крепкая 
духовною силой, Русь не испугалась подвига и c не смотря на неправды и коварство 
Московских князей <[вписано:] явные и ведомые, присущие общей памяти и созна-
нию и проклинаемые летописцами,> она собралась под Московским стягом, зна-

20. РО ИРЛИ, ф.3, оп. 1, ед. хр. 55, лл. 28–33об.
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меновавшим единство <[вписано:] не смотря на преимущество материальной силы 
многих отдельных областей перед областью Московскою>. Так, в позднейшую эпоху, 
поступила и Малороссия: ничто не влекло ее к ее Московскому государству, не за-
манчива была Московская администрация, не надежны ее обещания, не сочувствен 
быт, не одинаков уровень образования, но <[вписано:] ничто не остановило присо-
единения> так произволил сам Малороссийский народ, ради духовного и внешнего 
единства всей православной Русской Земли, ради совместного нравственного исто-
рического подвига. — Никакие силы в мире не состоянии нарушить это единство, 
скованное и закаленное тысячью лет dтерпения и страданияd. e

И так настало единодержавие Москвы. Умолкли веча; затихла шумная и буйная 
разноголосица отдельных общин, уступая место чаемому в будущем, не вполне еще 
сложившемуся <[вставка:] и доселе> хору Русской Земли. Земля была по-старому ве-
лика и обильна, но недоставало ей ни государственного, ни земского общего наряда. 
Прежний наряд, узкий и тесный, оказался несостоятельным; прежний областной по-
рядок сменился беспорядком — на пути к новому, высшему, труднейшему порядку. 
Земская стихия, с обломками вечевого быта, представлялась в это время действи-
тельно стихией, без формы и организации. Как ни сильно было сознание единства 
Русской Земли, — но вследствие f неустройства внешнего и внутреннего, вследствие 
преград, полагаемых деятельному кровообращению организма — пространствам, ею 
занимаемым, gотсутствиемg всяких путей сообщения и другими историческими явле-
ниями, — это сознание обретала <[вставка: покуда]> свою реальность, свою живую 
действительностьh только в лице единодержавного царя, на которого Земля и возло-
жила iвсю работуi своего строения.

Силы были соразмерные. С одной стороны, самодержавная власть, крепкая 
полномочием народным и потому неограниченная, <[вставлено и зачеркнуто:] 
новая>власть, сознающая свою силу и призвание, новая, соблазняемая преданиями 
Татарской Орды и Византии; с другой — Земля неустроенная и еще слабая, сознаю-
щая необходимость внешней власти для j внешней организации <[вставка:] себя са-
мой>, как единой Русской Земли, для воспитания и укрепления своих собственных 
Земских сил. Но не только облекла она царя всею своею собственною властью и воз-
ложила на него весь труд своего устроения, она предоставила царю — больше, чем 
власть, — инициативу, начальное передовое движение во всяком <[вставка:] общем> 
деле внутренней жизни.

Отсюда, с той поры, начинается та самодержавная инициатива, которая 
iпродолжавшись три векаk, завершила наконец свою деятельность освобождением 
двадцати миллионов крестьян в 1861 году…

Это явление слишком важно; l можем на нем не остановиться.
С точки зрения теоретической кажется и доказывать не следует, что инициатива 

власти вообще не в состоянии заменить живой инициативы народной или обществен-
ной. Мы уже повторяли не раз, что правительство не может брать на себя обязанности 
самой жизни, исправляя должность самого организма. Излишняя, переливающаяся 
через край деятельность правительства, захватывая область деятельности частной и 
общественной, мертвит жизнь, парализует народный организм, заглушает в самом 
основании духовные силы народа. Это то, что мы называли, в одной из передовых 
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статей, ростом государства внутрь, усиления коры за счет сердцевины, столщени-
ем коры, на счет прочих органов, при неправильном кровообращении, при вялости 
других членов тела, при устранении всех сил организма на питание внешнего покро-
ва. Если деятельность жизни не может быть заменена деятельностью правительства, 
если бездействие или — употребляя технический термин — инерция народного ор-
ганизма постоянно вызывает инициативу власти, и постоянная инициатива власти, 
в свою очередь, приучает организм к недеятельности, — то очевидно, что такое не-
померное mусилениеm государственного nначалаn, не встречая никаких преград для 
своего свобдного, o развития <[вписано:] и заглушая p жизнь корней, которыми само 
живится и существа>, должно неминуемо, логически вести до полнейшего самоотри-
цания, т. е.: до несостоятельности правительственной, до разрушения всего организ-
ма. Порядок внешний, имеющий притязание заменить собою мнимый беспорядок 
жизни, — силою той же логики развития, приводит непреложно qк анархии, к совер-
шенному расстройствуq.

Такое болезненное и опасное для самого государства развитие государственного 
принципа и государственной инициативы может быть остановлено и rутвержденоr 
в пределах благой деятельности только возбуждением духовной и нравственной 
sжизниs самого народаt. Если ж организм народный уже не способен к uтакому обрат-
ному воздействиюu, то он гибнет, как тому и есть примеры в истории, но в организмах 
могучих, как Россия, болезнь, доходя до крайних своих пределов, вызывает ту спа-
сительную реакцию народного духа, которая одна, единою своею духовною силою, 
способна возвратить жизни и Земле, и Государству. 

И так Русская Земля, признав и установив неограниченную Царскую власть, пре-
доставила ей полную самодержавную инициативу. v Но что было и делать Земле? — Мы 
уже сказали, что она была страшно неустроена, что Земская стихия представлялась 
хаотическою, что прежний нард областной лопнул, а новый, государственный, не 
сложился, что для создания этого государственного наряда, той <[вписано:] гро-
мадной> внешней формы, в которой могло бы беспрепятственно совершаться все-
народное развитие, необходимо было преодолевать wисполинскиеw материальные 
преграды, победить врагов — внешних и внутренних, победить пространство, x 
осадить yбродячее населениеy, ввести в действие все праздные и рассеянные силы; 
одним словом, по счастливому выражению одного из наших сотрудников, это была 
та страдная пора, когда потребовались все средства Земли на строение государства, 
своего рода сгон или zусиленная помочьz <[вписано:] на языке сельского населения>. 
Крепкая, могучая, самодержавная власть была необходима. Народ, однажды сознав 
ее необходимость, решился на всякие жертвы и испытания, способные упрочить силу 
строительного снаряда. Народ не обманывал себя никакими призрачными обольще-
ниями, и с самого же начала мог предвидеть, какой тяжелый предстоит ему подвиг. 
Постановив самодержавие, он узнал его, он на первых же порах изведал его в лице 
мучителя Иоанна, — и не поколебался, а возвратил этого мучителя вновь на престол, 
когда он временно удалился, потому что тиран и деспот был в то же время мудрым 
строителем.

Но разве не смогла Русская земля, давая полный простор власти в области внеш-
ней, государственной <[вписано:] положить предел ее вторжению в область внутрен-
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ней жизни, разграничить сферы инициативы правительственной и общественной>, 
оградить свою свободу политическим учреждением, правильною организациею свое-
го земского участия и вмешательста в дело правления. И не могла и не хотела. Главною 
злобою дня было строение государственной формы, разделение среды правитель-
ственной и Земской было ясно народному aaразумуaa, но не было среды общественной, 
не было общества, как выражения народного, не было деятельности народного само-
сознания, не было личного просвещения единиц, народ составляющих. Власть была 
необходима, но Земля могла противопоставить ей только силу непосредственного 
бытия народного, а не силу народного самосознания. Власть была необходима, власть 
могучая и беспредельная, — но если бы сама Земля, посредством какого-либо поли-
тического учреждения, облекшись в венец и багряницу Царской власти <[приписка 
на полях:] (по выражению К.С. Аксакова>, приняла на себя дело строения, то она 
погубила бы в себе навек стихию земской, не государственной жизни, она перестала 
бы быть землею, она отравила бы весь организм народный началом внешней фор-
мальной правды, bbвнеслаbb бы полицейский ccэлементcc в самую совесть народную, 
убила бы на ddвсегдаdd внутреннюю свободу духа. Никогда самое необузданное само-
державие не может совершить такого нравственного зла, какое неминуемо совершает 
eeсамодержавиеee народное, т. е. народ, являющийся уже <[вписано:] не как живой ор-
ганизм, источник всякой ffвласти и силыff> не как народ, а как царь и самодержец, не 
как сама жизнь, а как регламентатор, не как сама свобода, а как тиран.

Русская Земля, совлекши с себя всякую власть государственную и передавши ее 
царю, имела в виду противопоставить ее напору, со временем, ту нравственную gg 
деятельность народного духа, для которой, в эпоху Иоанна, еще не наступила пора, 
и которая едва ли и была возможна, в настоящей своей полноте, до окончания внеш-
него строения государственного. Целая тысяча лет потребовалась на это строение! 
В самом деле образовательный процесс Русского государства окончился (если уже 
можно считать его оконченным) только недавно, очень недавно — в 1861 году! только 
в 61 году введены были в действие, вошли в состав общего организма духовные и ма-
териальные силы двадцати миллионов Русских людей! Разве мыслимо было стоящее 
развитие и деятельное прогрессивное движение народа при таком громадном ущербе 
жизненной силе, вне участия этих двадцати миллионов? Разумеется, нет. Но если ос-
вобождение крестьян завершило внешнее сложение народного и государственного 
организма, то освобождение уже крестьян полагает начало новому периоду народной 
жизни, периоду и деятельности общественной, и <[вставлено:]периоду> возрожде-
ния земской <[вставлено:] просветленной> стихии, во всеоружии народного самосо-
знания. hh

Понятно теперь, почему создавая самодержавную власть, земля не хотела пола-
гать ей вещественные, и не могла, в XVI веке, противопоставить ей iiдуховныеii прегра-
ды. Понятно, jjпочемуjj самодержавная инициатива, крепкая kkдоверием народнымkk, 
llвстретила полный простор для своего разгулаll, и скоро смешав все области государ-
ственной, частной, земской и общественной деятельности, достигла mmсвоей апогеиmm 
в лице Петра, nn перед которым бледнеет деспотизм и тиранство царя Ивана, достигая 
апогеи, а вместе с тем и вызвала ooреакциюoo народного духа, пробудив деятельность 
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самосознания. Но возвратимся к Иоанну. Его эпоха объясняет весь дальнейший ход 
Русской истории.

ppУполномочивpp самодержавие qq на дело строения Русского Государства, Земля 
rr не приняла никаких мер к своему обеспечению. Все обеспечение, <[вставлено:]как 
мы уже сказали> было в обычаях, в единстве духовном и нравственном, связывавшем 
власть и народ, в той взаимности доверенности, которая легла в основу отношений 
Земли и Государства с самого начала истории. В самом деле, так свежа была память 
прежней вечевой жизни, так силен обычай, так присуще было сознанию значение 
Земства, что — при всей необузданности личного произвола, Иоанн постоянно пом-
нил свое отношение к Земле и уважал ее больше, чем кто-либо из его преемников до 
Петра. Никто так живо не сознавал ssвсей власти, всей важности и всего достоинства 
народного полномочияss, никто tt не относился так сознательно к царскому сану, uu как 
Иоанн Грозный. Он понимал, что кроме народа — ему бояться некого, и что кроме его, 
Московского прирожденного Князя, Царем быть некому, — и празднуя разгульным 
неистовым пиром праздник Самодержавия, нового, неслыханной, небывалой на Руси 
vvсилыvv, он дает в то же время организацию нестройной Земской стихии, созывает 
Земский собор и wwвводит новый вид участия Землиww в делах государственных и Зем-
ского самоуправленияxx. От него начинается в России деление служб и повинностей 
на земские и yyгосударевыеyy (т. е. коронные) и широкое приложение выборного начала 
к местному управлению, в сочетании с государственной централизацией. Когда про-
сматриваешь указы и распоряжения Иоанна, невольно задаешься вопросом: каким 
же образом принимала тогда Земская жизнь такую регламентацию извне, которую 
она не снесла бы в настоящее время, которая встретила бы в ней отпор, если не по-
ложительный, то пассивный, страдательный; породила бы новое безобразие и возбу-
дила бы искреннее негодование всех нас, защитников Русской народности и свободы 
народного развития? Это объясняется для нас во 1-х тем духовным и нравственным 
единством, которое связывало народ и власть, и которое <[вставлено:] в первое вре-
мя,> не могло внушить власти никакой меры в духе zzпротивоположномzz. Царь был 
лично человеком вполне народны; во 2-х действительною простотою и немногослож-
ностью aaaрегламентацииaaa, дававшей полный простор совести и внутренней правде. 
Впрочем, мы не намерены нисколько защищать здесь безусловно bbb ту организацию, 
которую давал Иоанн Земской стихии. Позднее, при дальнейшем развитии Москов-
ского административного порядка и Московской централизации, — когда на участие 
Земских сил стали смотреть, как на вещественный материал, годы для замены средств 
правительственных, мы нередко встречаем, по-видимому, странное явление: Земля 
отказывается от своих прав, просит назначения воевод вместо выборных губных ста-
рост, или тяготится службами, так называемыми теперь «общественными», и ccc ищет 
от них избавления; ddd это последнее требование было выражено, между прочим, при 
царе Михаиле Федоровиче, на eee Земском Соборе. —

fffВидно, что Иоанна неотступно преследовал образ, fff1 в то время еще новый, еди-
ной Русской Земли, и что перед ним постоянно носилась идея Земстваfff. Это доказыва-
ется самим учреждением, хотя и временным, Земщины и Опричнины. Ставя Земщину 
с Земскими делами, Земским управлением и Земским царем — вне своего личного 
царского произвола, — для ggg деятельности которого hhhотводилhhh он iiiизвестноеiii 
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число городов, под именем Опричнины, — он Иоанн этим самым как бы ограждал 
свободу Земли, как бы заявлял о неприкосновенности цельной Земской жизни, резко 
отделял jjjправление Землеюjjj от kkkслучайностейkkk личного царского lllправаlll, ограни-
чивая личные прихоти и произвол самодержца тесною областью Опричнины.

Разумеется, такое дикое учреждение было новым явлением прихотливого деспо-
тизма, mmm не могло продолжаться и действительно продолжалось не более 7 лет, — но 
самая возможность подобной мысли свидетельствует о том, как живо было в общем 
сознании значение Земли и Земства. При всем сходстве между Петром I и Иоанном 
IV, нельзя не заметить того различия, что nnn Иоанн по крайней мере отделял Земщину 
ooo от Опричнины, а Петр I обратил всю Землю в Опричнину.

Самодержавная инициатива Иоанна была только началом или образцом той 
силы, которая в своем неудержимом стремлении привела Россию к катастрофе Петра 
и заглушила надолго постепенно деятельность Земской стихии. Но уже и при Иоанне, 
еще в малых размерах, она являет в себе все задатки своего будущего развития. pppТак, 
царская власть учреждает типографиюppp и распоряжается печатанием qqqцерковныхqqq 
книг, rrr царская власть творит то, что было везде предметом деятельности обществен-
ной sss. Но заведенная типография не вызвала к жизни ничего даже сколько-нибудь 
похожего на тот стремительный поток tttдеятельностиttt, который брызнул ключом 
везде в Европе при открытии книгопечатания. Первая вольная типография являет-
ся в России уже при Екатерине II-ой, и таким образом 200 лет пробавлялась Россия 
сначала одной, потом uuuнесколькимиuuu казенными типографиями, в то время как vvv 
соседняя Литва была усеяна печатными станками.

wwwОдним словом везде и всюду начинает проникать царское веление и царская 
опека, — и скоро на бездейственном просторе Земли, наполняя собою пустоту, об-
разуемую отсутствием всякой общественной среды и общественной деятельности, — 
xxxостаетсяxxx одна — и только одна — самодержавная инициатива. Деятельность 
yyyпринадлежитyyy только в правительству, оно одно дает жизнь и движение, творит 
и созидает; все остальное погружается в бездействие и мало-помалу в летаргический 
сон. Разумеется — жизнь и движение, нисходящие сверху от правительства, не воз-
жигают настоящего пламени жизни, и сами действуют только до тех пор, пока не 
отнимется от них крепкая рука власти. Так zzz матера, дохутра и другие ученые ино-
странцы, — которых во множестве выписывало Русское правительство при Иоанне, 
Борисе, Михаиле и Алексее, не прививали к Русской Земле никакой науки, никакого 
мастерства и художества. Если бы первой заботой Иоанна и его преемников было 
водворение в России, если бы они основали в России хоть одно училище, то, может 
быть, при существовавшей еще тогда свежести Земского начала, при духовной дея-
тельности народного организма, — возникла бы в России деятельность самобытного 
просвещения, — училища-то и не заводила инициатива царей до-Петровской Руси, 
кроме aaaaнеудачной попыткиaaaa, выразившейся в создании Заиконоспасской акаде-
мии в конце XVII века.

Мы не входим здесь в подробное разбирательство причин, почему именно просве-
щение так туго давалось России; нам пришлось бы говорить тогда о bbbb религиозном 
элементе cccc и о ddddдуховенстве в Россииdddd; может быть, мы бы и нашли историче-
ское оправдание нашей духовной инерции, но все это не входит в нашу задачу. — Мы 
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хотели только указать на ту эпоху в нашей истории, откуда пошла есть eeee та госу-
дарственная деятельность, тот государственный рост внутрь Русской Земли, который 
шел, не останавливаясь, триста лет сряду, но, кажется, уже дошел до своего предела. 
Мы объяснили, что уполномочив самодержавную власть на строение внешней госу-
дарственной стороны, Русская Земля не положила ей никаких границ и препятствий 
и благоразумно воздержалась от вторжения в область государственную, ревниво обе-
регая свою духовную свободу, свою Земскую жизнь и область внутренней правды от 
государственного элемента для лучших времен; мы ffffобъяснилиffff, что пределы го-
сударственной стихии могут быть обозначены только развитием народного самосо-
знания, в обществе, силы которого не заменяют никакие политические учреждения, 
и что положительная деятельность народного самосознания являлась возможною 
при внешнем неустройстве народного и государственного организма; что сложение 
Русского государства окончилось или еще только кончается с освобождением 20 мил-
лионов крестьян; что все эти причины вместе дали не только безграничный простор 
не только самодержавной правительственной власти, но и самодержавной инициа-
тиве; что связанная в начале единством нравственным и духовным с Русским наро-
дом, власть уважала Землю и действовала не противно духу Русской народности, но 
с ослаблением связи явилась враждебною народным началам, что, наконец, такое ее 
непомерное и уродливое развитие подействовало gggg, наконец, спасительно на почву 
народного духа, вызвав его к hhhhотпоруhhhh в области самосознания.

Нам остается сказать еще о деятельности и значении дворянства, или, вернее, слу-
жилого класса в России до Петра, о постепенном iiiiнаступленииiiii эпохи Петровского 
переворота и jjjjоб общественном Русскомjjjj развитии от Петра до нашего времени.

Исправления:

a: явить
b-b: всеми 
c-c: приняла его, нисколько не обольщаясь
d-d: обиды
e: Русский на<род>
f: своего
g-g: недостатком
h: для Земли
i-i: весь труд
j: своей
k-k: продолжается до сих пор
l: чтобы упомянув
m-m: развитие
n-n: элемента 
o: логиче<ского>
p: деятельно
q-q: к анархии, к худшему беспорядку
r-r: возвращено
s-s: деятельности
t: деятельности народного самосознания
u-u: такой реакции

v: Само собою разумеется, что позднейшие по-
следствия такой иниц<иативы>

w-w: громадные
x: ввести в действие
y-y: бродячие ее силы
z-z: усиленный наряд
aa-aa: сознанию
bb-bb: поставила
cc-cc: принцип выше
dd-dd: веки
ee-ee: государствован<ие>
ff-ff: жизни
gg: и духовную
hh: Но возвратимся к Иоанну.
ii-ii: нравственные
jj-jj: что
kk-kk: полномочием нар<одным>
ll-ll: не встречая народных препятствий на своем 

пути
mm-mm: своего апофеоза
nn: такого тирана и деспота
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oo-oo: деятельность
pp-pp: Установив
qq: и возложив на него
rr: как мы сказали
ss-ss: своего народного полномочия
tt: так
uu: никто
vv-vv: величественного звания
ww-ww: призывает Землю к
xx: учреждением земских изб, губных старост и 

проч. и проч.
yy-yy: государственные
zz-zz: противоположного, не Русского.
aaa-aaa: организации
bbb: Земские
ccc: выражает
ddd: как при
eee: Азовском так называемом Азовском
fff-fff: Видно, что Иоанн постоянно носился с 

идеей, в то время еще новой, единства Рус-
ской Земли, и что его неотступно преследовал

fff1: единой
ggg: полного разгула
hhh-hhh: отдавал
iii-iii: известную
jjj-jjj: Земское <правление>
kkk-kkk: произ<вола>
lll-lll: произвола

mmm: и 
nnn: Иван Грозный подчинял себя, хотя ради по-

техи
ooo: отделяя для себя
ppp-ppp: Царь учреждает типографию
qqq-qqq: богосл<овских>
rrr: одним словом — делает
sss: зато пролтораста лет спустя, она одиноко, не 

вызвав
ttt-ttt: жизни
uuu-uuu: двумя
vvv: в Малоруссии и
www: Иоанн Царская власть обращает внимание 

на историю и <1 сл. нрзб.> Государственный Ле-
тописец полагает начало официальной лжи.

xxx-xxx: возникает
yyy-yyy: является
zzz: выписываемые правительством
aaaa-aaaa: жалкой попытки
bbbb: значении
cccc: в России
dddd-dddd: Византийском духовном влиянии
eeee: самодерж<…>
ffff-ffff: ска<зали>
gggg: как благодетельный призыв
hhhh-hhhh: деятельности
iiii-iiii: продвижении
jjjj-jjjj: о нашем
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<II. Второй вариант статьи21>

<В левом верхнем углу красными чернилами, рукой Аксакова:>
Не одобрена и возвращена Г. Главноуправляющим 
Министерства Народного Просвещения с уведомлением, 
что к напечатанию допущена быть не может.
Мая 8 1862.

<Основной текст, черными чернилами:>
Москва, 5 мая.

Мы говорили в последний раз, что история земства в древней России разделяется 
на две эпохи: на эпоху уделов до единодержавия Москвы, эпоху городских и област-
ных вечей и деятельной местной самостоятельной жизни областей и общин; и на эпо-
ху единодержавия Москвы, вплоть до самого Петра, — эпоху Земских Соборов. Мы 
довели свою речь до этой последней эпохи и продолжаем.

Насилие и кривда Московских князей не в состоянии были никогда, одни, сами 
по себе, создать единое Русское государство, если бы на то не было произволения 
Русского народа, если бы сами отдельные общины не стремились тайно или явно, не-
вольно или сознательно — стать единою Русскою общиною и воплотить идею един-
ства Русской Земли в единстве внешней органической формы. Были, конечно, случаи 
упорных, сильных сопротивлений, но, говоря вообще, борьба за областную само-
стоятельность была ничтожна, была изумительно слаба в сравнении с тою жизнен-
ностью, которую еще незадолго перед тем проявляли области, и с теми средствами, 
которыми многие из них располагали: вспомним, что дружины некоторых княжеств 
были гораздо многочисленнее дружины Московской. Следовательно, несправедливо 
мнение, будто бы только преимущество материальной силы дало победу Москве22. — 
Очевидно, что выше местного и племенного эгоизма стояло для Русского народа воз-
можно-широкое общение племен и общин, «имущих един закон христианский», по 
выражению Нестора, всенародное братство, общий совместный труд жизни — борь-
бы и совершенствования. Но для достижения этой высокой цели для того, чтобы во 
всей полноте и широте могло выработаться общерусское всенародное самосозна-
ние, — для этого необходимо было, прежде всего, отречься от себялюбивых притя-
заний на политическую отдельность областей, создать внешний образ гражданского 
существования уже не областями, а всею Землею, устремить все усилия на строение 
единого государства и — олицетворяя государственное единство в единовластии 
царя — не отступить ни от каких жертв и испытаний, вынести Иоанна, Петра и — 
Санкт-Петербург. — Крепкая духовною силою, Русь не испугалась подвига и, несмо-
тря на многие неправды и коварство Московских князей, присущие общей памяти 
и сознанию и записанные летописцами, — она собралась под Московским стягом, 
знаменовавшим единство.

21. РО ИРЛИ, ф.3, оп. 1, ед. хр. 55, лл. 22–27.
22. Аксаков полемизирует с федеративной теорией Н. Костомарова, пропагандировавшийся в эти 

годы на страницах «Современника».
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Так, в позднейшую эпоху, поступила и Малороссия: ничто не влекло ее к Москов-
скому государству, не заманчива была Московская администрация не надежны ее 
обещания, не сочувствен быт, даже не одинаков уровень образования, — но ничто не 
остановило присоединения, на которое произволил сам Малороссийский народ, ради 
духовного и внешнего единства всей православной Русской Земли, ради совместного 
исторического подвига.

И так настало единодержавие Москвы. Умолкли веча; затихла шумная и буйная 
разноголосица отдельных общин, уступая место будущему, чаемому, но еще доселе 
вполне не сложившему хору Русской Земли. Земля была по-старому велика и обиль-
на, но недоставало ей государственного общего, единого наряда. Прежний наряд, 
узкий и тесный для цельного государства, оказался несостоятельным; прежний об-
ластной порядок сменился беспорядком — на пути к новому, высшему, труднейшему 
порядку. Местная жизнь пресеклась, новая, общая, еще не сложилась. Земская стихия 
не представляла в это время, ввиду новых требований единства, ничего, кроме об-
ломков вечевого быта, никакой новой своеобразной формы и организации. Как ни 
сильно было сознание единства Русской Земли, но вследствие неустройства, внеш-
него и внутреннего, вследствие преград, полагаемых деятельному кровообращению 
земского организма — пространством, отсутствием путей сообщения и другими 
историческими явлениями, — это сознание обретало покуда свою реальность, свою 
живую действительность только в лице единодержавного царя, на которого Земля и 
возложила всю работу своего строения.

Силы были несоразмерные. С одной стороны, самодержавная власть, крепкая не-
ограниченным полномочием народным, вполне сознающая свою силу и призвание 
<[вставка:] власть новая в Русской Земле, не чуждая посторонних влияний>. Вот что 
говорит о возникновении этой власти автор разбора VI тома ист. России г. Соловье-
ва23, напечатанного в IV томе Р. Беседы 1856 года: «Русская Земля, очевидно, охотно 
признает единодержавие Великого Князя, уже не только Московского, но Вся Руси. 
Два царства, столь близко знакомые России по различным отношениям, падают в это 
время: падает Византия, разваливается Орда, но соблазнительная теория Византий-
ского Императора и соблазнительная практика Татарского Хана сильно действуют на 
Великого Князя Московского и оставляют на нем следы. Он не сделался ни Греком, ни 
Татарином: он только невольно принял на себя эти оттенки, данные историей, и тем 
быстрее и резче пошел к своей самостоятельной цели». Итак, с одной стороны — са-
модержавная власть; с другой — Земля неустроенная и еще слабая, сознающая необ-
ходимость внешней власти для внешней организации себя как единой Русской Земли, 
для воспитания и укрепления своих собственных земских сил. Но не только облек-
ла она царя всею своею собственною властью и возложила на него весь труд свое-
го устроения, — она aдопустилаa царю больше, чем власть, — инициативу начальное 
передовое движение во всяком общественном деле.

Отсюда, с той поры, начинается та самодержавная инициатива, которая, продол-
жавшись три века, завершила наконец свою деятельность освобождением двадцати 
миллионов крестьян в 1861 году… 

23. Т. е. Константин Сергеевич Аксаков.
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Без всякого сомнения, государство имеет полное право инициативы во всем, что 
касается внешнего государственного наряда, но есть область, где инициатива власти 
не может заменить живой инициативы народной или общественной. Повторим здесь 
то, что сказано нами в 21 и 22 №№ Дня: «правительство не может брать на себя обя-
занности самой жизни, исправлять должность самого организма. Государственная 
деятельность, захватывающая область деятельности частной и общественной, мерт-
вит жизнь, парализует народный организм, заглушает в самом основании духовные 
силы народа». «Это то, что мы называем ростом государства внутрь, усилением коры 
на счет сердцевины, отолщением коры на счет прочих органов, при неправильности 
кровообращения, при вялости прочих членов организма, при устремлении всех сил 
на питание одного внешнего покрова». b Таким образом, если бездействие или инер-
ция народного организма вызывает постоянную деятельность государственной ини-
циативы, с которая в свою очередь приучает народ организм к недеятельности — то 
очевидно, что государственная инициатива в таком случае, не встречая никаких пре-
град для своего свободного, самостоятельного, логического развития, должна дойти 
до самоотрицания до своей полнейшей несостоятельности…

«Если дерево обратится все в кору, если заглушится жизнь корней, которыми пи-
тается живится и питается сама кора, то древо сохнет и гниет» (День, № 22). Порядок 
внешний, имеющий притязание заменить собою мнимый беспорядок жизни, приво-
дит непременно к настоящему беспорядку или к совершенному расстройству. При 
таком ненормальном, болезненном развитии государственно принципа, сказали мы 
в той же статье, «только сознательная деятельность народного духа может спасти на-
род и остановить — растущее внутрь государство». Этой-то сознательной деятель-
ности не было в XVI веке в Русской земле, да и опасность устранялась там духовным 
единством и тем взаимным доверием, которые связывали народ и власть.

Впрочем, что же было и делать Земле? Мы уже сказали, что она была страшно не-
устроена, что dпрежний нарядd лопнул, а новый еще не образовался, что для создания 
этого нового государственного наряда, той громадной внешней формы, в которой бы 
беспрепятственно могло совершиться внутреннее развитие народного духа, необхо-
димо было устранить исполинские материальные преграды, победить врагов внеш-
них и eвнутреннихe, одолеть пространство, осадить нар бродячее население, ввести 
в действие все праздные и рассеянные силы; одним словом, по счастливому выра-
жению одного из наших сотрудников, это была та страдная пора, потребовались все 
средства Земли на строение государства, — своего рода сгон или усиленная помочь 
на языке сельского населения. Крепкая, могучая самодержавная власть была необ-
ходима, и народ, однажды признав ее необходимость, решился на всякие жертвы и 
испытания, способные упрочить силу строительного снаряда. Народ с fсамого началаf 
мог предвидеть, какой предстоит ему подвиг, потому что первым самодержавным ца-
рем был — Иоанн Грозный…

Многие спросят нас: gразвеg давая полный простор власти в области внешней, 
государственной, Русская Земля не <могла [вписано над строкой]> разграничи<ла>ть 
эту область с областью жизни внутренней, не разделить среды — инициативы прави-
тельственной и общественной, не или оградить свою Земскую свободу каким-нибудь 
политическим учреждением? h И не могла, и не хотела. i Хотя различие Земли и Госу-
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дарства j и существовало в жизни, в обычаях, но Земля могла противопоставить Го-
сударству только силу непосредственного народного бытия < [вписано над строкой:] 
и разума>, а не силу народного самосознания: среды общественной,k в которой бы 
совершалась деятельность этого народного самосознания, общества, еще не было; на-
род не был еще вооружен личным просвещением <[вписано над строкой:] народных> 
единиц, l которые, сохраняя органическую связь с народом, в то же время служили бы 
mсознательнымm выражением народному непосредственному разуму. Это отсутствие 
общества и общественной деятельности образовало пустоту, которая естественно 
наполнялась вся деятельностью правительственной. n С другой стороны, устройство 
государственного наряда требовало власти могучей, крепкой, oне стесненнойo, но 
если бы сама Земля, облекшись в доспехи Самодержавной Власти или посредством 
какого-либо политического учреждения, pприняла на себяp дело своего внутреннего 
строения, она погубила бы в себе навек стихию Земской, не Государственной жизни, 
она перестала бы быть Землею, она отравила бы весь организм народный началом 
внешней формальной правды, она внесла бы элемент внешнего qнасилияq в сокро-
венную область народного быта, совести, внутренней свободы народного духа. rЭто 
было бы таким большим злом s, что исходило бы не извне, по tпринуждениюt, а от 
самого народа. Народ явился бы тогда не как народ, а как царь и самодержец, не как 
сама жизнь, а как регламентатор, не как сама свобода, как деспот. И потому uРусский 
народu передал эту власть лицу, надеясь в то же время на vкрепость совещательного 
обычаяv в Русской Земле и доверяя силе духовного единства, связывавшего wГосударяw 
с Землею. И действительно, как уже было замечено, первый Самодержавный царь со-
зывает первый Земский Собор. Но для той деятельности народного x сознания, кото-
рая одна представляет y нравственную, z следовательно сильную гарантию народной 
свободы, — в эпоху Иоанна еще не наступила пора <[вставка:] в настоящей своей 
полноте>, да и едва ли она могла быть возможна, до окончания внешнего строения 
государственного. Целая тысяча лет потребовалась на это строение! <[вставка:] (Мы 
не рассматриваем здесь, почему и по чьей вине замедлялось это строение).> В самом 
деле, только недавно, очень недавно, в 1861 году, введены были в действие, вошли в со-
став общего организма, духовные и материальные силы двадцати миллионов Русских 
людей. Едва ли и было aaвозможноaa истинное развитие и деятельное прогрессивное 
движение Русского народа вне участия этих двадцати миллионов! Но если освобож-
дение крестьян завершает bb сложение Государства, то освобождение же крестьян 
должно бы тем положить начало новому периоду народной жизни и деятельности 
общественной, периоду возрождения Земской просветленной стихии, во всеоружии 
народного самосознания…

Понятно теперь, почему, создавая самодержавную власть, Земля не хотела пола-
гать ей вещественные и не могла в XVI веке противополагать ей духовные прегра-
ды. Понятно также, почему самодержавная инициатива, встречая полный простор 
для своего развития, ccмало-помалу смешивала области государственной, земской и 
общественной деятельностиcc, и достигнув своей страшной апогеи в лице Петра, пор 
разорвала свою органическую связь с мыслью народной, — но вместе с тем вызвала 
и реакцию народного духа, пробудив деятельность народного самосознания. Но воз-
вратимся к Иоанну.
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Еще так свежа была память прежней вечевой жизни, так силен обычай, так при-
суще было сознанию самого правительства значение Земства, что — при все необ-
узданности личного произвола, Иоанн постоянно помнил свое отношение к Земле и 
уважал ее больше, чем кто-либо из его преемников dd до Петра (ee при Петре <[вписа-
но:] и после него> о Земле нет и речи). Никто так живо не сознавал всего могущества, 
важности и достоинства народного полномочия, никто не относился так сознательно 
к царскому <л.26> сану, как Иоанн Грозный. Он понимал, что <[вставка:] кроме наро-
да — ему бояться некого, и> кроме его, Московского прирожденного Князя — царем 
быть некому, и празднуя по-своему, казнями и пирами, установление в России ново-
го, небывалого и неслыханного в ней царского всемогущества, он дает в то же время 
организацию нестройно Земской стихии, созывает Земский собор, узаконяет новый 
вид Земского самоуправления. Хотя ff многое, в этом последнем отношении было 
сделано его предместниками, но от него собственно начинается деление служб и по-
винностей на земские государевы (т. е. коронные) и широкое приложение выборного 
начала к местному управлении, в применении к нуждам государственной централи-
зации. Когда просматриваешь указы и распоряжения Иоанна, невольно задаешься 
вопросом: каким же образом принимала тогда земская жизнь ggрегламентациюgg из-
вне, которую она не снесла бы в настоящее время, которая встретила бы в ней отпор, 
если не положительный, то пассивный, страдательный, породила бы новые безобра-
зия и возбудила бы <[вписано:] широкое> негодование всех защитников свободного 
народного развития? Это объясняется для нас во 1-х тем духовным и нравственным 
единством, которое связывало Государство и Землю и которое, в первое время, не 
могло внушить власти никакой меры в духе противонародном: царь, hh лично, был 
вполне человеком своей Земли и своего народа. Во 2-х тем, что эта тогдашняя ре-
гламентация была действительно проста, немногосложна, вполне понятна и давала 
полный простор совести и внутренней правде. Позднее, при дальнейшем развитии 
Московского административного порядка и Московской централизации, — когда на 
iiслужбуii Земских jjлюдейjj стали смотреть, как на вещественный материал, годный 
для замены или для пополнения скудных средств правительственных — мы нередко 
встречаемся с таким явлением, что Земля, по-видимому, отказывается от своих прав, 
просит назначения воевод, вместо губных старост, или тяготится службами и ищет 
от них избавления.

Видно, что Иоанна неотступно преследовал образ, в то время еще новый, единой 
Русской Земли и что перед ним постоянно носилась идея Земства. Это доказывает-
ся самым учреждением, хотя и временным, Земщины и Опричнины. Ставя Земщину 
с Земскими делами, Земским управлением и Земским царем — вне своего личного 
царского произвола, для деятельности которого отводил он известное число городов 
под именем Опричнины, — Иоанн этим самым как бы ограждал свободу Земли, как 
бы заявлял о неприкосновенности цельной Земской жизни, резко отделяя правление 
Землею от случайностей личного царского нрава, ограничивая личные прихоти само-
держца тесною областью Опричнины. Разумеется, такое <[вписано:] в то же время> 
дикое учреждение не могло продолжаться и действительно продолжалось не более 
7 лет — но самая возможность подобной мысли свидетельствует о том, как kkживоkk 
было ll для его сознания значение Земли и Земства. При всем сходстве между Петром 
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I и Иоанном IV, нельзя не заметить mm того различия, что Иоанн по крайней мере от-
делял Земщину от Опричнины, а Петр I обратил всю Землю в Опричную…

Но уже при Иоанне государственная инициатива, хотя в малых размерах, являет 
в себе задатки своего будущего развития и переходит в область инициативы обще-
ственной — которой тогда еще не было. Так царскою властью, а не частною предпри-
имчивостью, учреждается <[вписано:] первая> типография в России, но эта казенная 
типография ничего не вызывает в жизни, ничего хоть сколько-нибудь похожего на nn 
тот стремительный поток умственной деятельности, который хлынул везде в Евро-
пе, при первом появлении печатной книги. Первая вольная типография появляется в 
России уже при Екатерине II-й, и таким образом 200 лет пробавлялась Россия сначала 
одной, потом несколькими казенными типографиями, в то время как oo соседняя Лит-
ва, а отчасти и Малороссия — были усеяны печатными станками, на которых кипела 
работа!

Одним словом, везде и всюду, с той поры начинает проникать Царское веление и 
Царская опека, — и мало-помалу, на бездейственном просторе Земли, наполняя со-
бою пустоту, образуемую отсутствием всякой общественной среды и деятельности, — 
остается одна — и только одна — самодержавная инициатива… Правительство одно 
дает жизнь и движение, — но эта жизнь и движение, нисходящие сверху, — разуме-
ется, не в состоянии возжечь истинного пламени жизни, и сами действуют только до 
тех пор, пока не отнимается от них крепкая рука власти. Впрочем, до самого Петра эта 
инициатива не была чужда народного духа — но ppпри всем том — она не вызвалаpp 

или не успела вызвать в Русской Земле самобытного просвещения!
Мы не входим здесь в подробное разбирательство причин, почему именно про-

свещение так туго давалось России. Мы хотим только указать на тот рубеж в нашей 
истории, откуда пошла есть та государственная деятельность, тот государственный 
рост внутрь Русской Земли, который шел, не останавливаясь, триста лет сряду, но, 
кажется, уже дошел до своего предела.

Нам остается еще сказать о деятельности и значении дворянства или, вернее, слу-
жилого класса в России до Петра, о том, почему оно не образовывало общественной 
силы, о Петровском перевороте и об общественном Русском развитии от Петра до 
нашего времени.

Исправления:

a-a: предоставила
b: Но деятельность жизни не может быть заме-

нена деятельностью правительства
с: а усиленная деятельность государственной 

инициативы
d-d: земская стихия
e-e: домашних
f-f: самой первой
g-g: почему же
h: На это мы ответим, что Земля
i: Дело в том, что при всех
j: было ясно народу

k: не было, не было общества
l: народ составляющих
m-m: непоср<едственным>
n: С другой стороны, Устройство
o-o: неограни<ченной>
p-p: занялась бы
q-q: принуждения
r: Все 
s: потому
t-t: насилию
u-u: Русская Земля
v-v: силу обычая взаимн<ого>



70 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. Т. 11. № 2. 2012

w-w: Власть
x: духа
y: единую сильную — именно
z: гарантию на<родной свободы>
aa-aa: и мыслимо
bb: внешнее
cc-cc: скоро смешала все
dd: после
ee: после
ff: в
gg-gg: организацию

hh: был
ii-ii: участие
jj-jj: сил
kk-kk: велико еще
ll: значение
mm: уже
nn: ту
oo: в
pp-pp: при всем том — она не могла не была дея-

тельность ее
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Глоссарий1

Карл Шмитт

Аннотация. Продолжение публикации дневниковых записей Карла Шмитта «Глос-
сарий». Размышление над понятиями «интеллектуал» и «враг».

Ключевые слова. Шмитт, политическая теология, интеллектуалы, враг, Блуа, Ориу.

6.9.47 (по возвращении из Мендена2)
Но такова, пожалуй ситуация каждого интеллектуала и каждого clerc’а3; [такова] 

даже его дефиниция: тот, кто знает и говорит, вместо того, чтобы молчать; или пишет, 
а не молчит; письменная речь — это самое скверное, черный след чернил, которого 
так боялась Аннете, которому, «тихо крадучись», следует смерть и жизнь4. ([Добавле-
но] в Нойeнраде5; «Ясно, что это знак и для Востока, и для Запада».)

1. Начало в Т. 9. № 1; Т. 10. № 1-2; Т. 10. № 3. Пер. с нем. Ю.Ю. Коринца под ред. А.Ф. Филиппова. Ис-
точник: Schmitt C. Glossarium. Aufzeichungen der Jahre 1947–1951. Berlin: Duncker & Humblot, 1991. S. 11–13. 
Выделения и примечания, кроме специально оговоренных, сделаны издателем.

© Коринец Ю.Ю., 2012
© Филиппов А.Ф., 2012
© Центр фундаментальной социологии, 2012
2. Менден — городок в местности Зауэрланд, недалеко от Дортмунда, основной цели его поездки, 

и Плеттенберга, его родного города.  — Прим. ред.
3. О значении clerc’а («ученого человека», «грамотея») говорил еще Макс Вебер в речи «Политика 

как профессия», однако Шмитт, скорее всего, вспоминает здесь о термине «clerc» в значении, которое 
придал ему Жюльен Бенда в известной книге «La trahision des clercs» (1927). Традиционно на другие 
языки её переводят как «Предательство интеллектуалов». Шмитт ссылался на Бенда еще в конце 1920-х 
гг. В 1946 г. Бенда выпустил второе издание книги с большим новым предисловием, что вполне могло 
быть известно Шмитту. Ср. в русском переводе: Бенда Ж. (2009). Предательство интеллектуалов / пер. 
с фр. В. П. Гайдамака, А. В. Матешук. Москва: Мысль, ИРИСЭН. («Я имею в виду тот класс людей, 
который я буду здесь называть интеллектуалами, обозначая этим именем всех тех, кто в своей деятель-
ности, по существу, не преследует практических целей…». С. 110.) — Прим. ред.

4. Цитата из стихотворения А. Дросте-Хюльсхоф «В десятое воскресенье после Троицы»: 

«Und eine Feder laß mich nur / Лишь за пером ты мне позволь
Betrachten mit geheimem Beben, / Следить со скрытым содроганьем
Bedenkend, daß der schwarzen Spur / И помнить: по следам чернил,
Folgt leise schleichend Tod und Leben. / Крадутся тихо жизнь со смертью»

 
(Droste-Hülshoff A. v. [1851]. Das geistliche Jahr. Kap. 46. Am zehnten Sonntage nach den Pfingsten // Droste-
Hülshoff A. v. Gesammelte Werke. Bd. 3. München: Emil Vollmenr). — Прим. ред.

5. Нойенраде — городок в Зауэрланде, на полпути от Мендена до Плеттенберга. — Прим. ред.
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Воскресенье 7.9.47
Смерть Пиндара6. Паулю Адамсу7 было известно место из Mendiant ingrat от 22 

июня 1894 года. «Je vous le dis de la part de Dieu»8, Fumet скрывает его, как и новое из-
дание 1928 года.

Правильно ли я делаю, столь уютно укрывшись на родине? Чтение записей 1912–
1914 годов9 удивляет бесконечной неподвижностью происходящего, неподвижностью 
того, что именуют временем; или, что то же самое, бесконечным долготерпением 
Бога. Никакого так называемого развития, ничего существенного [в части] воспита-
ния, никакого темпа или спешки.

Все снова и снова я ужасаюсь той направленной против меня вражде, которую я 
развязал одним только произнесением слова, одним лишь называнием имени: «враг». 
Не преступил ли я тем самым нечто втайне конвенциональное, может быть, Arсanum 
сей эпохи, Arcanum злобы? Или же я покусился всего лишь на безобидную полезную 
ложь, одну из многих, на один из тех тайных договоров, даже в самый бесхитростный 
век неизбежных и жизненно необходимых (именно так: жить захочешь — повертишь-
ся10), без которых, в конце концов, не обходится и гангстерский клуб?11 Итак, что это? 

6. По преданию, перед смертью Пиндару явилась Персефона, богиня подземного царства, и по-
сетовала, что в своих стихах он её не упоминает. А через десять дней после смерти душа Пиндара на-
шептала его престарелой родственнице во сне гимн Персефоне. — Прим.ред.

7. Пауль Адамс (1895–1952) — журналист, принадлежавший в преднацистский период к партии 
Центра, старинный знакомый Шмитта еще по Берлину. — Прим.ред.

8. Я вам это говорю от имени Бога (фр.). Шмитт вновь (ср. запись от 2.09.1947) цитирует Леона 
Блуа. «Неблагодарный нищий» — дневники Блуа 1892–1895 гг. Станислас Фюме (1896–1983) — поэт, 
эссеист и литературный критик, написавший о Блуа несколько работ. В составе полного собрания со-
чинений Блуа, выходившего в 1947–1949 гг., «Неблагодарный нищий» предварен биографией автора, 
написанной Фюме. См.: L’Oevre complète de Léon Bloy. Paris: imp. De F. Bernouard, 1947–1949. T. 9. Le 
mediant ingrat. Précédé d’une vie de l’auteur par Stanislas Fumet. См. также: Фюмэ С. (1925). Пилигрим Гро-
ба Господня (Леон Блуа) // Путь. 1925. № 1. С. 154–160 (157–158) <http://www.odinblago.ru/path/1/10_2/>. 
Фюме акцентировал изменение отношения Блуа к евреям, Шмитт утверждал, что наиболее радикаль-
ные высказывания Блуа Фюме замолчал. Место, на которое обращает внимание Шмитт, можно понять 
лишь при более обширном цитировании дневниковой записи Блуа:

«Молодой скандинавской католичке, влюбленной в обращенного [в католичество] еврея:
Я не поздравляю вас с выбором, бедная девочка… От века еврейская раса была отделена от дру-

гих человеческих рас, отделена столь радикально и зарезервирована ради будущих Замыслов, что сме-
шивание с евреями всегда рассматривалось среди всех народов как своего рода святотатство.

Если вы хотите стать женой еврея, даже обращенного, вы навлекаете на себя ужасное проклятие, и 
я вам это говорю от имени Бога — невзирая на мнения всех трусливых или слабоумных священников, 
что, быть может, давали вам советы» (Bloy L. [1895]. Le mendiant ingrat (Journal de l’Auteur, 1892–1895). 
Bruxelles: Edmon Deman. P. 228).

Возможно, упоминание Пиндара должно намекать на мистическую связь Шмитта с французским 
католическим мыслителем. — Прим. ред.

9. См.: Schmitt C. (2003.) Tagebuch Oktober 1912 bis Februar 1915. Berlin: Akademie. — Прим.ред.
10. Игра слов, к которой так склонен был Шмитт. От Lebenslüge (буквально: «жизненная ложь», 

«ложь ради жизни») он переходит к «lebensnotwendigen» — «жизненно необходимые», а затем раскла-
дывает это слово на составляющие: «Lebens–Not–wendigen», буквально: «оборотистый при жизненной 
нужде». — Прим. ред. 

11. На полях Карл Шмитт заметил: «Покусился ли я на raison d’être и raison d’État, тайные статьи 
договора, тайные сделки?»
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Сегодняшнее чтение (пятнадцатое воскресенье после Троицы)12: Твои враги — это и 
мои враги, и поражу я ненавидящих13 Тебя14. Я читаю у Клоделя (Введение к Tardif de 
Moidrey15): «…Et la raison d’Etat, je vous prie! Tout le monde et un chacun a sa propre raison 
d’Etat»16. В том числе и в том, что касается чувствительности к определенным звукам 
и понятиям. Или я был бестактен? Забыл, что в доме повешенного не говорят о верев-
ке? Среди попавших под проскрипции не говорят о списках, да и не будят лихо, пока 
спит тихо17? Не был ли враг уже оттеснен в пределы теологии? Не возвращается ли он 
опять, в мифологии, которая приходит с омассовлением и неразрывно связана с ним?

Клодель (Введение к комментарию аббата Тардифа де Муадре к Книге Руфь, 1937): 
«L’Antéchrist, le Christ noir, l’ombre négative du Christ, a commencé sa carrière avec l’autre 
et chaque rayon qui vient accroître la splendeur de l’un ajoute refus et contour au blaspheme 
de l’autre… Le Christ a toujours à se frayer sa route, son crucifix à la main, au milieu des 
replis et des mandibules des deux bêtes, celle de la terre, temporelle et celle de la mère, spiri-
tuelle»18. (Cor Jesu, saturatum approbriis19.)

Итак: Ты живешь на Земле, чтобы познавать Бога. Но Маркс говорил: речь идет 
не о том, чтобы познавать, но о том, чтобы изменить, то есть овладеть и поставить 
на службу. От этого никто не пришел в ужас, но ужаснулись констатации того, что 
между другом и врагом есть различие и что, оказывается, есть еще среди людей враж-
да. Грубо я схватился за чувствительное место. Вот как черта подкараулили, так он и 
вспылил да принялся учить манерам тех, кто выследил его.

12. Во время католической мессы по воскресеньям (за исключением Пасхального времени) первое 
чтение — из Ветхого Завета. — Прим. ред.

13. В тексте «поражающих» (und die Dich schlagen, werde ich schlagen). — Обоснование конъектуры 
см. след. сноску — Прим. ред.

14. Судя по всему, Шмитт цитирует псалмы 139 (138), 21–22 и 89 (88), 24. В русском переводе: «Мне 
ли не возненавидеть ненавидящих Тебя, Господи, и не возгнушаться восстающими на Тебя? Полною 
ненавистью ненавижу их: враги они мне»; «Сокрушу пред Ним врагов Его и поражу ненавидящих 
Его». Однако приходится сделать допущение, что Шмитт случайно пишет schlagen вместо hassen. Ср.: 
«sondern ich will seine Widersacher schlagen vor ihm her, und die ihn hassen, will ich plagen» в лютеровской 
Библии. Если наше предположение верно, то Шмитт связывает слова Давида, обращенные к Богу, и 
обетование Бога Давиду. Враги Бога суть враги Давида; враги Давида суть враги Бога. — Прим. ред.

15. Поль Клодель (1868–1955) — писатель и религиозный мыслитель, написал Введение к переиз-
данию сочинения Тардифа де Муадре «Книга Руфь». Клодель придавал большое значение влиянию 
Тардифа де Муадре на Леона Блуа. См.: Claudel P. (1938). Introduction au «Livre de Ruth». Paris: Desclée 
etc. — Прим. ред.

16. Ну, а государственные резоны — сколько угодно! У всех и каждого есть свой государственный 
резон (фр.). — Прим. ред.

17. В оригинале: In der Hölle darf man den Teufel nicht an die Wand malen — «в аду нельзя рисовать на 
стене черта». — По старому поверью, достаточно было назвать черта или даже нарисовать его на стене, 
чтобы он тут же явился. Позже это стало поговоркой, аналогичной по смыслу русской поговорке про 
лихо. — Прим. ред.

18. Антихрист, тёмный Христос, отрицательная тень Христа, вступил на поприще вместе с ним, 
и чем ярче сияние одного, тем больше неповиновение другого, тем резче профиль его богохульства… 
Христос всегда, с распятием в руке, пробивал себе путь меж складок и челюстей зверя земного, мир-
ского, и зверя морского, духовного (фр.). — Прим. ред.

19. Сердце Христово, оскорблениями [нашими] преисполненное (лат.) (католическая Литания 
Святейшему Сердцу Иисуса). В книге явная опечатка «approbriis» вместо «opprobriis». — Прим. ред.
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8.9.47
Аннете, глупенькая и мудрая дева. Итак, Бетховен — это Французская револю-

ция, не только Робеспьер, но и Руссо как пастораль; только это делает его настолько 
поразительно тотальным; это первый и единственный «ландшафт» в смысле секуля-
ризированного рая; он еще вполне верит в ландшафт; это пасторальное влияние Рус-
со еще важнее, чем воздействие Руссо на Канта, Фихте, молодого Гегеля, Гельдерлина 
и Шиллера.

9.9.47
Опять изумлен идейным родством с Ориу20: Qui dit cérémonie ou formalité, dit ac-

tion, accomplie en un trait de temps21 (и нужно было бы еще добавить, [что это действие] 
локализовано); la cérémonie est essentiellement actuelle22 (я бы сказал, что она совершает-
ся в настоящем), une fois terminée on imagine malaisément des additions posthumes23 (про-
блема неотменяемости государственного акта). Это также единство места, времени и 
действия, особенно у юриста Корнеля24. Игра: акт, или: у Ориу: Le territoire contribue à 
fournir la notion de ce qui est public25; или у Ориу: la loi est une disposition par voie générale26; 
или выяснение того, что такое «obéissance prealable»27; или: об императивном характе-
ре закона и т. д. и т. д. В этом человеке я вижу своего старшего брата, о, счастье таких 
встреч и узнаваний! Как может устоять легальность как система, если никто больше 
не способен верить в рациональность законодателя и даже в его добрую волю к объ-
ективности? Осознание связи легальности, рациональности и (партийно-политиче-
ского) нейтралитета (уже у Бодена, Rep28. p. 636 etc.).

20. Морис Ориу (1856–1929) — французский юрист-институционалист. Шмитт ссылался на него, 
развивая учение о конкретном порядке. — Прим. ред.

21. Кто говорит «церемония» или «формальность», тот говорит «действие, совершенное сообразно 
велению времени» (фр.). — Прим. ред.

22. Церемония по существу своему совершается в данный момент (фр.). — Прим. ред.
23. Если с трудом представить себе посмертные добавления, это будет сразу же означать конец 

церемонии (фр.). — Прим. ред.
24. Пьер Корнель (1606–1684) — французский драматург, по образованию и в течение первых лет 

карьеры юрист. Единство места, времени и действия — один из важных принципов классицистской 
драматургии. — Прим. ред.

25. Понятие того, что есть публичное, определяется благодаря территории (фр.). — Прим. ред.
26. Закон есть общее предписание (фр.). — Прим. ред.
27. Готовность повиноваться (фр.). — Прим. ред.
28. То есть «Six Livres de la République», трактат Ж. Бодена (1576). — Прим. ред.
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Два мира действия: 
социальная наука, социальная теория 

и системы социологической рефракции1

Фил Хатчинсон*

Аннотация. Несмотря на многочисленные расхождения во взглядах, социальные 
ученые и социальные теоретики преследуют одну и ту же первоочередную цель: 
идентифицировать то, что делают люди (хотя порой они хотят, наоборот, показать, 
что люди не делают то, что они, по их собственному мнению, делают, или что их со-
временники или предшественники не делают то, что они делают, по мнению окру-
жающих). Представление о том, что эта цель может быть не только допустимой, но 
и центральной, обусловлено скепсисом в отношении способности простых членов 
общества надежно и верно идентифицировать как свои собственные действия, так 
и действия других людей. В этом своем скепсисе социальные ученые и социальные 
теоретики обычно противопоставляют себя этнометодологам и Питеру Уинчу. Их 
скептицизм основан на убеждении в том, что обычные или компетентные члены 
общества — ненадежные авторитеты в том, что касается идентичности собствен-
ных и чужих действий, поскольку они находятся под влиянием систем социологиче-
ской рефракции. Идея состоит в том, что обычные члены общества систематически 
заблуждаются насчет идентичности своих действий и действий окружающих, по-
скольку они — или их восприятие этих действий — подвергаются искажающему 
воздействию (к примеру) идеологий, обыденных теорий действия и т. д. В настоя-
щей статье я проанализирую это ключевое для большей части социальной науки и 
социальной теории убеждение.

Ключевые слова. Социология, социологическая рефракция, социальная теория, со-
циальное действие, социобиология, критика идеологии.

«Уинч принес в философию социальных наук релятивизм. Вслед за 
Витгенштейном Уинч выдвинул тезис о том, что реальность струк-
турирована языком, — что подразумевает релятивизм, поскольку си-
стемы лингвистических правил рассматриваются как специфичные 
для каждой конкретной формы жизни. Как и в случае Гадамера, в ос-
нове его представлений о социальной науки лежал консервативный 
взгляд на интерпретативный потенциал социальных наук, который 
всегда зависит от контекста» (Delanty, 1997: 55).
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«Мой дальнейший путь будет довольно извилист, поэтому изложу 
свой центральный тезис. Если не существует истины, то не суще-
ствует и несправедливости. Менее упрощенная формулировка тако-
ва: если истина полностью релятивизирована или помещена внутрь 
определенных дискурсов, языковых игр или социальных практик, то 
несправедливости нет. Жертвы или те, кто протестует против любой 
несправедливости, оказываются лишены своего последнего и зача-
стую лучшего оружия, а именно рассказа о том, что произошло на 
самом деле. Они могут лишь рассказать свою историю, а это нечто 
совсем иное. Поэтому с моральной и политической точек зрения всё 
сойдет» (Geras, 1995: 110).

Две приведенные цитаты выражают одну общую идею, пронизывающую мно-
гие работы в области социальных исследований и социальной теории. Для меня 
не важно, насколько точны два приведенных автора в ссылке (Деланти) и аллюзии 
(Джерас) на идеи Витгенштейна. Меня прежде всего интересует высказываемая ими 
более общая мысль о связи между социальными исследованиями и этикой. Мы мог-
ли бы сформулировать эту мысль следующим образом: отказываясь от притязаний 
на объективность, мы перестаем апеллировать к справедливости, поскольку сказать, 
справедливо действие или нет, можно, только если его идентичность соотносима с 
истиной: должна существовать возможность установления истинной идентичности 
любого конкретного действия. Не-когнитивистский подход к идентичности действия 
открывает путь для множества одинаково обоснованных высказываний об идентич-
ности того или иного фрагмента поведения. Если допустить плюрализм в вопросе об 
идентичности действий, тогда справедливость, согласно этой общей идее, обращает-
ся в пыль.

Рассмотрим два нашумевших случая из современной истории: суд по делу Родни 
Кинга в начале 1990-х и протесты во время саммита «Большой двадцатки» (G20) в 
Лондоне в 2009 году. В обоих случаях моральная (как и юридическая) оценка зависела 
от идентичности рассматриваемых действий. Можно сказать, что в обоих случаях она 
сводилась к вопросу: «Что делали полицейские?»2

2. В марте 1991 года четыре офицера полиции Лос-Анджелеса остановили автомобиль за (якобы) 
превышение скорости. Водителя, Родни Кинга, попросили выйти из машины, и когда он сделал это, 
полицейские жестоко избили его дубинками. Один из прохожих, наблюдавших это событие, сделал 
видеозапись избиения, которая стала основным материалом на двух последующих процессах над офи-
церами. Первый суд, суд штата, оправдал всех четырех полицейских. Это решение спровоцировало 
бунты в Лос-Анджелесе в 1992 году. Последующее разбирательство в Федеральном суде закончилось 
признанием двух полицейских виновными. Центральным вопросом в ходе обоих процессов был во-
прос о корректной интерпретации действий полицейских, запечатленных на записи: они защищали 
себя от опасного человека; наносили превентивный удар против человека, который, как подсказывала 
им их подготовка, мог вот-вот стать крайне опасным, или они осуществляли жестокое, неспровоциро-
ванное, расово мотивированное избиение?

В 2009 году в Лондоне проходил саммит «Большой двадцатки». Встреча сопровождалась много-
численными протестами. В их ходе имело место несколько инцидентов, которые были сняты камерами 
внешнего наблюдения и с помощью мобильных телефонов. На этих записях тоже оказались запечатле-
ны случаи жестокого обращения со стороны полиции.

Безусловно, в обоих случаях возникает один и тот же вопрос: что именно делали полицейские?
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Мы можем, вслед за Джерасом, сказать, что на самом деле было бы недостаточно 
провозгласить, что у полицейских — своя история, а у Родни Кинга и тех, кто смотрел 
видеозапись избиения, — своя. Этого недостаточно потому, что вынесение судебного 
решения по поводу морального статуса действий с участием четырех полицейских и 
Кинга становится невозможным, если мы считаем, что в действительности полицей-
ские наносили превентивный удар против человека, который, как подсказывала им 
их подготовка, мог вот-вот стать крайне опасным, и одновременно полагаем, что в 
действительности они осуществляли жестокое, неспровоцированное, расово моти-
вированное избиение.

Против такой точки зрения вряд ли можно что-то возразить. Однако мысль, вы-
сказанная Деланти и Джерасом, обычно используется, чтобы подчеркнуть что-то 
вроде следующего: социолог или социальный теоретик должен объяснять, что люди 
реально делают, в противоположность тому, что они, как кажется, делают. Мы можем 
постепенно идентифицировать то, что наделяет кажимость «жизнью». Как прелом-
ляющие свойства воды создают видимость искривления погруженной в нее палки 
(которая на самом деле прямая), так и ошибочное принятие действия за то, чем оно 
на самом деле не является, обусловлено преломляющими свойствами (выберете один 
из вариантов):

• идеологий; 
• обыденных теорий действия (общества, человеческой природы); 
• следа логически возможных альтернативных идентичностей любого конкрет-

ного действия; 
• интенсиональных отображений или приукрашиваний физических характери-

стик поведения.
Такова, на мой взгляд, доминирующая идея, лежащая в основе большей части 

социальной науки и социальной теории. Эта идея часто используется для крити-
ки философского подхода (или семейства подходов) к социальным исследованиям, 
главными представителями которого считаются Людвиг Витгенштейн и Питер Уинч 
(иногда их ставят — довольно случайно — в один ряд с одним или несколькими из та-
ких авторов, как Георг Зиммель, Чарльз Тейлор, Мишель Фуко и др.). Указанную идею 
часто используют для критики данного подхода (или семейства подходов) к соци-
альным исследованиям, поскольку считается, что этот подход предлагает философ-
ское оправдание релятивизма: как выражается Джерас, «истина релятивизируется в 
конкретных языковых играх». Или, говоря в категориях действия, идентичность дей-
ствия релятивизируется в конкретных культурах.

Вот почему тезис Джераса о справедливости часто сопровождается критикой 
специфического подхода или семейства подходов к социальным исследованиям. За-
дача социолога или социального теоретика, таким образом, состоит в том, чтобы 
раскрыть причину социологической рефракции и благодаря этому выявить реально 
осуществляемые действия там, где до сих пор мы, возможно, заблуждались, наблюдая 
лишь преломленные видимости. (Немного позже мы вернемся к различным «моде-
лям социологической рефракции».)

В итоге мысль о том, что вдохновленные Витгенштейном (и, предположительно, 
близкие его взглядам) представления о социальных исследованиях не ладят с принци-
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пом разделения реального/видимого и носят консервативный характер, мотивирует-
ся следующим соображением: философия Витгенштейна вынуждает ее сторонников 
в философии социальных наук и общества идентифицировать действие с тем, что 
полагают себя — и окружающих — делающими компетентные акторы3, т. е. отождест-
влять действие с чем-то вроде его стереотипа.

Задумайтесь об используемом здесь языке. О чем идет речь в случае «стереоти-
пов»? Стереотипизация — это то, что мы совершаем, когда идентифицируем нечто 
как знак, обозначающий тип, и отдаем приоритет типической категоризации, а не 
уникальным особенностям данного конкретного знака (знака некоторого типа). При-
мер: Джонас устраивается на работу, и на собеседовании интервьюер идентифициру-
ет его в качестве члена определенной «расовой» или этнической группы, и тем самым 
в качестве носителя характеристик класса Х. Джонас не получает работу. Разумеется, 
проблема здесь заключается не только в стереотипизации. Однако стереотипизация 
играет значительную роль в предубеждениях, влияющих на исход собеседования.

В данном контексте употребление термина «стереотип» неразрывно связано с 
его использованием. Аргумент состоит в том, что те представители социальных наук, 
которые находятся под влиянием Витгенштейна (а также те, кого часто называют 
герменевтистами или интерпретативистами), воспринимают и рассматривают — 
идентифицируют — действие таким же образом, каким его рассматривает — иден-
тифицирует — обычный человек с улицы. А идентификация чего-либо с тем, что 
стандартно подразумевается или что подсказывает «здравый смысл», может быть 
опасной.

Вернемся к приведенному выше примеру. Этническая принадлежность Джонаса 
нерелевантна; суждение интервьюера о том, что представляет собой Джонас, должно 
определяться ответами Джонаса на вопросы в ходе собеседования, а не выводиться 
из изначальных предположений о ключевых характеристиках определенных этниче-
ских групп. Мы могли бы сформулировать это так: суждение интервьюера о соответ-
ствии Джонаса работе оказалось преломлено искажающей линзой предположений о 
присущих ему этнических или расовых характеристиках.

Преломление действия: о систематически и просто ошибочном 
восприятии действия

Что касается идентичности действия, люди могут делать что-то, одновременно 
просто-напросто ошибаясь по поводу (или не зная об) идентичности того, что они 
делают. Их способ восприятия действий, собственных и чужих, преломляется через 
Х, где на место Х вы можете поставить предпочитаемую вами модель социологической 
рефракции, которая объясняет преломление и демонстрирует его систематический 
характер. Социолог-интерпретативист, как и предвзятый интервьюер Джонаса в при-
веденном выше примере, слишком легко склоняется вместе с обычными социальны-
ми акторами к доступному им стереотипическому пониманию. Стереотипическое 

3. Очень интересен поднятый последователями Витгенштейна, Уинча и этнометодологии вопрос 
о природе или онтологическом статусе компетентных акторов. Мне кажется, в литературе есть не-
которая неоднозначность по этому поводу. Однако я не буду здесь рассматривать данную тему.
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понимание — это понимание, складывающееся в результате восприятия действий, 
искаженного или преломленного факторами, которые социальный ученый или соци-
альный теоретик может вскрыть перед нами, предоставив ресурсы для их выявления 
и разоблачения. Поэтому, подобно тому как интервьюера из нашего примера можно 
поставить в известность о нелегитимности его предрассудков (его пред-суждений, 
основанных на предположениях об этнических характеристиках), так и социологу-
интерпретативисту и последователю Уинча, как подсказывает данная идея, можно 
показать нелегитимность (или, если это невозможно, хотя бы консервативные след-
ствия) их предрассудков (их пред-суждений, основанных на предположениях о смыс-
ле действий).

Я отложу на потом более глубокое обсуждение моделей социологической реф-
ракции — того, каким образом интерпретативисты, уинчианцы и многие обыденные 
социальные акторы могут столь систематически заблуждаться насчет своих и чужих 
действий. Разберемся пока с тем, что мы только что сказали: когда вы что-нибудь де-
лаете, вы может ошибаться относительно того, что вы делаете, давая неправильные 
ответы на вопрос «Что вы делаете?».

Задумайтесь о том, как можно заблуждаться, ошибаться или попросту не знать 
о том, что мы или другие люди в действительности делают. Попробуйте подумать об 
этом, не обращаясь к философии, методологии, теории, социальной науке и т. п. Это 
не так уж сложно. Многие из нас имеют опыт смены собственных ценностей, которая 
в конечном итоге ведет к смене нашего способа прочтения своих предшествующих 
действий. Это предполагает, что оглядываясь на свои поступки, мы допускаем воз-
можность ошибки в идентификации собственных действий: например, мы думали, 
что путешествия по миру расширяют ум, делают нас космополитичными и культур-
ными и несут благо, но теперь мы видим в них ясный пример углеводородного вы-
рождения, которое привело к тому, что горстка людей поставила все человечество на 
грань климатической катастрофы.

Однако — можно было бы попытаться возразить — это пример специфического 
морального случая (мы могли бы также подумать об эстетических случаях). Все, что 
мы наблюдаем в данном случае, — это изменение ценности, которую мы придавали 
действию. Можно сказать, что само действие осталось прежним, изменились лишь 
наши мысли о том, было ли оно правильным или неправильным, хорошим или пло-
хим. В таком ответе что-то есть.

Значит, нам нужно стараться подбирать более убедительные примеры и попы-
таться найти случай изменения нашей идентификации действия, который бы носил 
более описательный характер. Возьмем пример, который будет знаком тем, кто видел 
знаменитую сцену из четвертого фильма оригинальной «Розовой пантеры» (Блейк 
Эдвардс — Питер Селлерс). Тем, кто не знаком с этой серией глуповатых фильмов, 
выпущенных в 1960–1970-х годах, сообщаем: фильмы рассказывают о жалкой паро-
дии на полицейского инспектора — инспекторе Клузо из Сюртира, которого играет 
английский комик и бывший участник «The Goon Show» Питер Селлерс, намеренно 
говорящий с идиотско-комичным французским акцентом. Сцена, которая послужит 
нам примером, взята из фильма «Розовая пантера наносит новый удар».
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Инспектор Клузо входит в отель и сразу после регистрации (разумеется, под вы-
мышленным именем) замечает собаку, лежащую на полу вестибюля. Желая попри-
ветствовать ее, но относясь настороженно к незнакомому псу, Клузо спрашивает 
портье: «Месье, ваша собака кусается?», на что тот отвечает: «Нет, месье, моя собака 
не кусается». Тогда Клузо пытается погладить собаку, которая злобно кусает его за 
руку. С боем высвободившись из пасти пса, Клузо обращается к портье с упреком: 
«Месье, но вы же сказали, что ваша собака не кусается!», на что портье невозмутимо 
отвечает: «Да, месье, но это — не моя собака».

Клузо считал, что гладит безобидную собаку портье. Лишь позже, получив укус и 
услышав ответ на свой второй вопрос, он осознаёт, что в действительности делал не-
что другое: гладил незнакомую собаку. Шутка работает (если вы вообще находите ее 
смешной) за счет того, что мы, зрители, вместе с Клузо полагаем, что он гладит собаку 
портье, пока одновременно с Клузо не узнаём (и тем самым осознаём) правду.

В данном случае происходит смена нашего способа идентификации действия 
Клузо, а также способа, каким сам Клузо идентифицирует свое действие. (Нечто в 
духе) «Клузо гладит безобидную собаку портье» заменяется на «Клузо гладит чужую 
кусачую собаку». Можно сказать, что это различие не особенно продвигает нас в дис-
куссии об идентичности действия, поскольку мы могли бы просто сказать: «Клузо 
гладит собаку». Но, конечно же, это не так, поскольку меняя определение на просто 
«Клузо гладит собаку», мы делаем одно из двух:

1) переходим на уровень абстракции, где уже не можем адекватно специфициро-
вать конкретное действие, а скорее указываем на некий класс действий, содержащий 
одновременно единичные или специфические акты «Клузо гладит безобидную соба-
ку портье» и «Клузо гладит чужую кусачую собаку»;

2) описываем одно из единичных действий, один из специфических актов таким 
образом, что то действие, на которое мы пытаемся указать, оказывается фатально не-
доопределено. Конечно, контекст обычно заполняет подобные, скажем так, «пробелы» 
(довершает определение). Нам нет необходимости всегда полностью — лингвистиче-
ски или семантически — определять единичное действие так, чтобы не апеллировать 
к контексту или ситуации высказывания. Но в данном случае, в свете стоящей перед 
нами задачи, фраза «Клузо гладит собаку» действительно вводит в заблуждение.

Таким образом, данный пример демонстрирует переход от мнимой идентичности 
действия к его подлинной идентичности. Не нечто ли подобное имеют в виду наши 
социальные ученые и социальные теоретики, когда обращаются к принципу разде-
ления кажущегося/реального, критикуя авторов вроде Питера Уинча? Не совсем. В 
рассматриваемом примере мы имеем дело с простой ошибкой: Клузо ошибочно пред-
положил, что портье говорит о той же собаке, что и он сам. Сходным образом, мы, 
зрители, тоже предположили, что портье говорит о той же самой собаке, что и Клузо. 
Подобного рода простое недоразумение, основанное на ошибке референции, — не то, 
что мы ищем. Нам нужны примеры перехода от мнимой идентичности действия к ис-
тинной, реальной, когда наше ошибочное полагание действия таким, каким оно нам 
кажется (а не таким, какое оно на самом деле), является следствием не простой ошиб-
ки, вроде ошибки Клузо, а систематического искажения нашего восприятия того, что 
делаем мы и окружающие нас социальные акторы.
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Необходимо помнить: социолог и социальный теоретик не особенно заинтересо-
ваны в исправлении простых ошибок, совершаемых людьми. Например, Хабермас не 
стремится указать Джейн на то, что она в действительности чинит велосипед Джона, 
а не Ричарда, как она ошибочно полагала, поскольку оба велосипеда — красные, с 
проколотой задней покрышкой и обычно припаркованы в тени. Социологи и соци-
альные теоретики не занимаются исправлением простых ошибок, таких как ошибка 
Джейн или Клузо, скорее, они занимаются исправлением (предполагаемых) ошибок, 
возникающих вследствие систематических искажений, которым подвергается наше 
восприятие действий. Вспомним проведенную мной вначале знаменитую аналогию с 
иллюзией палки в воде. Дело не в том, что палка выглядит искривленной, потому что 
мы неверно поняли, насколько палка должна быть прямой, чтобы мы воспринимали 
ее как прямую палку. Дело также не в ошибке референции: мы не считаем (ошибочно) 
палку искривленной, поскольку в действительности смотрим на другую палку. Ско-
рее, нам кажется, что палка искривлена, из-за преломляющих свойств воды, в кото-
рую она погружена. Это пример систематической рефракции, и именно такого рода 
примеры социальные ученые и социальные теоретики стараются нам предъявлять.

Рассмотрим теперь два сценария, которые позволят внести некоторую ясность:
• Малика спрашивает у Ричарда, остался ли кофе на столе. Ричард отвечает: «Да». 

Малика отправляется в комнату, чтобы наполнить свою чашку, и выясняет, что 
Ричард неверно понял ее вопрос. Отвечая утвердительно, он имел в виду почти 
высохшую лужицу разлитого кофе на столе. Никакого кофейника и никакого 
кофе, пригодного (и уж тем более готового) для питья, там на самом деле не 
было. Произошла простая ошибка.

Теперь рассмотрим внешне схожий сценарий:
• Малика вызывает своего секретаря Ричарда по громкой связи и спрашивает, 

остался ли кофе на столе. Ричард смотрит на стол с того места, где сидит, и от-
вечает: «Да». Тогда Малика встает и входит в комнату, но не через ту дверь, через 
которую смотрел Ричард. Она видит, что кофе на столе нет. В течение некоторо-
го времени Ричард и Малика пытаются выяснить, как так вышло, что Ричарду 
показалось, будто кофе на столе есть, когда теперь им обоим ясно, что его там 
не было. Они исключают простое непонимание в отношении того, что каждый 
из них имел в виду, говоря о «кофе на столе», а также то, что сначала кофе там 
был, но его убрали прежде, чем Малика вошла в комнату. В конце концов они 
осознают, что если смотреть с того места, где сидел Ричард, свет падает таким 
образом, что кажется, будто на столе стоит кофейник. Любой, кто сел бы в крес-
ло Ричарда, не зная о возможной игре света, скорее всего решил бы, что на столе 
стоит кофейник.

Второй из этих сценариев ближе к искомому нами примеру систематических ис-
кажений, которым мы подвержены с точки зрения социальных ученых и социальных 
теоретиков.

Таким образом, установив различие между систематической и простой ошибкой, 
мы теперь должны найти пример перехода от идентификации действия по его внеш-
ним проявлениям (аналогичной идентификации погруженной в воду палки как ис-
кривленной) к идентификации того же самого действия, каким оно является на самом 
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деле (аналогичной признанию того, что палка лишь кажется нам искривленной из-за 
преломляющих свойств воды, хотя на самом деле она прямая). Это должен быть такой 
пример, где кажущаяся идентичность систематически присваивается действию (что 
может быть связано с деформирующим влиянием идеологии, либо быть следствием 
предыдущих осуществлений подобного типа актов, или обыденной теории общества, 
или интенсиональных отображений действий).

История полна такого рода примеров. Один из них — некогда была распростра-
нена вера в существование ведьм. Если мы больше не верим в колдовство, то мы не 
верим, что действие Х было актом (или единичным случаем выделяемого нами типа 
действия) наложения заклятья. Или (еще более хороший пример): мы больше не ве-
рим, что действие Y является примером действия, которое приобретает идентич-
ность благодаря тому, что мы видим его как действие человека, находящегося под 
влиянием заклятия, околдованного.

Если мы больше не считаем, что ведьмы — даже если мы допускаем возможность 
искреннего неметафорического употребления этого слова — наделены магической 
силой (поскольку мы больше не верим в магию), мы больше не признаём их власть 
(которой они обладают в силу своего статуса ведьм) над другими и поэтому не счита-
ем, что если человек действует так, как если бы на него было наложено заклятие, он 
(действительно) находится под действием заклятия. (Вместо этого мы можем пред-
положить, что он загипнотизирован либо обманут.) Но если бы вы жили в обществе 
(скажем, на территории Северной Европы во времена Средневековья), где вера в 
ведьм естественна, составляет часть нашей второй природы или, скажем так, нашего 
Bildung’а, тогда бы вы идентифицировали определенные действия как действия лю-
дей, которые были околдованы (будь это ваши собственные действия или действия 
ваших околдованных соплеменников). Каковы бы ни были детали данного действия, 
какой бы конкретной идентичностью вы его ни наделяли, с точки зрения вашей — 
нашей — сегодняшней культуры идентификация его в рамках системы или класса 
действий, совершаемых под воздействием заклятия, кажется ошибочной. Они (мы) 
на самом деле не были околдованы.

Ошибка, с которой мы тут сталкиваемся, — это не просто ошибка, возникающая 
вследствие неверного понимания смысла чьего-либо высказывания, как в случае с 
Клузо. Здесь ошибка обусловлена социологической рефракцией, которая заставила 
людей поверить в колдовство. Так что этот пример больше подходит для наших целей.

Конечно, мысль о том, что кто-либо мог застать европейское Средневековье и 
при этом дожить до начала XXI века, не более правдоподобна для нас, чем мысль о 
том, что кто-то действительно околдован. Тем не менее, мне кажется, такой мыслен-
ный эксперимент допустим.

Однако если этот аспект приведенного примера останавливает вас, мы можем 
подыскать другой. Представьте себе некую женщину (назовем ее Кобайи), которая 
первую половину своей жизни, пока не станет достаточно взрослой, живет в одной из 
деревень в центральной части Того, в Западной Африке. Бóльшую часть этого этапа 
своей жизни Кобайи верит в Водун (вуду) и магические силы аце/ацетоса (колдуньи/
колдуна). Повзрослев, Кобайи приходит к выводу, что Водун — нонсенс, и посвяща-
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ет свою жизнь развенчанию культа Водуна, его ритуалов и практикующих его аце и 
ацетосов.

При этом понимание Кобайи определенных действий будет меняться. Действия, 
которые раньше казались ей действиями околдованных людей, теперь восприни-
маются ею как действия людей, которых на самом деле обманули, — как элементы 
поведения, которые «активируются» индивидами потому, что их культура ожидает 
подобных «действий» в подобных ситуациях4.

Итак, у нас есть подходящий пример. Идея такова: чтобы критиковать статус-
кво, нам необходимо выяснить, чем действие является на самом деле. Идентифика-
ция действия в соответствии с тем, как его идентифицируют компетентные акторы, 
аналогична (если вспомнить сходное соображение, высказанное в другом контексте 
философом науки Полом Гриффитсом5) называнию кита рыбой по той причине, что 
когда-то люди так думали. Нам необходимо выйти за пределы стереотипического по-
нимания. Нам необходимо выйти за пределы видимости.

В таком случае мы можем говорить о теории «двух миров» действия.
1) Во-первых, есть мир явленных действий. Он существует лишь благодаря си-

стеме социологической рефракции, которая систематически искажает наше (членов 
общества) восприятие своих действий. Это мир, в котором живут обычные люди. Это 
также мир, в котором, по мнение их очернителей, живут этнометодологи и витген-
штейнианцы, такие как Питер Уинч.

2) Во-вторых, есть мир реальных действий, который может быть раскрыт с по-
мощью инструментов, нейтрализующих рефракцию или проникающих по ту сторону 
видимости. Это мир, обещанный социальными учеными и социальными теоретика-
ми. Попадание в этот мир ведет к освобождению от мира видимостей.

Именно эта теория «двух миров» действия является предметом моего интере-
са. Правдоподобна ли она? Чем она мотивирована? Чтобы ответить на эти вопросы, 
ниже я обсужу идентичность действия более всесторонне.

Системы социологической рефракции и идентификация действия

Рассмотрим ряд вопросов.
Следует ли нам признать, что вопрос «Что делает Х?» всегда можно свести к во-

просу «Что Х, по собственному мнению, делает?». Как и длинная вереница филосо-
фов, ставящих вопросы, я не собираюсь дожидаться ответов. Поэтому предположим, 
что нет. «То, что делает Х», не всегда можно свести к «Тому, что Х, по собственному 
мнению, делает», уравняв первое и второе (например, признав незначимость гендер-
ных различий). Вроде бы это соответствует идее двух миров.

Но как мы можем судить о том, какова подлинная идентичность действия? Да-
вайте начнем с вроде бы естественного допущения о том, что любое действие пред-
полагает некоторый фрагмент физического поведения. Оттолкнувшись от этого 
естественного допущения, мы сможем различить мнимую и реальные идентичности 

4. Один из часто приводимых примеров — феномен «преврващения в дикую свинью», задокумен-
тированный антропологами в конце XX века в некоторых частях Папуа-Новой Гвинеи.

5. См.: Griffiths, 1997. Критику этой работы см. в: Hutchinson, 2008: сh. 1.
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действия. Проблема заключается в том, что это прекрасное естественное допущение, 
гласящее, что любое действие предполагает некоторый фрагмент физического пове-
дения, может вести — и привело — в двух диаметрально противоположных направ-
лениях:

1) постструктуралистский скептицизм относительно возможности идентифика-
ции действия и

2) экстенсиональное описание, призванное «четко» идентифицировать действие.
Я обсужу по очереди каждое из этих направлений, используя введенное мной ра-

нее понятие социологической рефракции.

I. Преломляющие свойства следа логически возможных альтернативных 
идентичностей любого конкретного действия

Предположим, что кто-то согласен с тем, что вопросы «Что ты делаешь?» и «Что 
ты, по твоему мнению, делаешь?» не синонимичны, но при этом он считает, что мы 
находимся под воздействием системы социологической рефракции, которая про-
низывает всё. Следовательно, он согласен с тем, что эти два вопроса различны, но 
отвергает мысль о том, что это предполагает существование некой специфической, 
истинной или реальной, идентичности действия. Здесь наш собеседник мог бы ука-
зать на множество конкурирующих интерпретаций действия. Согласно этому объ-
яснению, идентичность действия — это вопрос интерпретации. Мы даже могли бы 
пойти еще дальше и сказать, что какая-либо конкретная идентичность действия 
всегда недостижима, отсрочена, так сказать. Идея состоит в том, что любые интер-
претации являются особого рода отображениями, служащими определенным — воз-
можно, бессознательным — целям. Все наши попытки идентифицировать действие 
порождают разрозненные и искаженные интерпретации, и потому его смысл отсро-
чен и определяется следом предыдущих и возможных будущих интерпретаций схо-
жих действий, предполагающих те же самые телодвижения.

Например, наша идентификация (попытка идентификации) действия как альтру-
истического всегда будет сталкиваться со следом предыдущих и возможных будущих 
случаев, в которых схожий фрагмент физического поведения мог бы быть проин-
терпретирован как эгоистическое действие. Здесь физические компоненты действия 
считаются эквивалентами письменных компонентов слова — значков на странице. 
Чтение физических компонентов эквивалентно чтению слова. Смысл действия, его 
идентичность в данном конкретном случае, оказывается недостижим из-за следа пре-
дыдущих или возможных будущих событий интерпретации действия, точно так же, 
как смысл слова, его идентичность в данном конкретном случае, будет всегда отсро-
чиваться следом предыдущих и возможных будущих языковых событий использова-
ния этого слова.

Аргумент, лежащий в основе подобного рода представлений, таков: чтобы знач-
ки были осмысленны, могли что-то значить, они должны быть повторимы. То есть 
значки должны быть воспроизводимы в других ситуациях и в отсутствие автора, 
предполагаемого адресата и сопоставимого контекста. Поэтому осмысленный значок 
должен — согласно структурной логике письма — всегда быть повторимым значком. 
Иными словами, по своему внутреннему устройству структурная логика осмыслен-
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ных значков предполагает возможность наличия предыдущих событий коммуника-
ции, в которых были задействованы те же самые значки, либо возможность будущих 
ситуаций, в которых эти значки будут использоваться в других коммуникативных 
событиях. Если идея все еще непонятна, мы можем сформулировать ее иным обра-
зом: чтобы значок на странице (черной или белой доске, компьютерном экране и т. д.) 
мог хоть что-то значить, использоваться для коммуникации или выражения мыслей, 
должна существовать (логическая) возможность использования такого же типа знач-
ка в будущем или его использования в прошлом (т. е. в другом контексте) в отсут-
ствие текущего автора значка и его текущего подразумеваемого реципиента. Вывод 
из всего этого состоит в том, что любые события коммуникации предполагают по-
вторимые значки, и потому — так как это, говорят нам, вытекает из структурной ло-
гики повторимости — след этих предыдущих использований тех же самых значков и 
возможных будущих использований тех же самых значков подрывает и деформирует 
любую попытку раз и навсегда зафиксировать значение текущего события коммуни-
кации, включающего указанный значок.

Теперь рассмотрим фрагмент поведения как повторимый значок6, что позволя-
ет подвергнуть смысл действия такому же анализу, как и смысл письменного слова. 
Идентичность действий отсрочивается в силу логики повторимости: след предыду-
щих или возможных будущих событий, предполагающих то же самое (повторимое) 
поведение или движение, подрывает любую попытку идентифицировать значение те-
кущего действия. Подлинная идентичность действия всегда недостижима. Структур-
ная логика повторимости сводит на нет любую попытку зафиксировать смысл и тем 
самым идентичность наличного действия.

Таким образом, здесь мы сталкиваемся с общим скептицизмом относительно 
идентичности действия, вытекающим из — и, согласно некоторым описаниям, вну-
тренне присущим — постструктуралистской деконструкции традиционных теорий 
значения. Что это значит для нашего обсуждения теории «двух миров» действия? В 
данном случае система социологической рефракции есть структурная логика повто-
римости. Сам факт наличия у действий смысла полностью преломляет их значение 
в текущей ситуации. Отличительная черта данной модели рефракции заключается в 
том, что она не претендует на объяснение мира реальных действий — один из двух 
миров всегда отсрочен. Она ограничивается лишь выявлением рефракций путем их 
деконструкции. Любые действия есть интерпретации, и поэтому они подвержены ис-
кажающему воздействию следа.

II. Преломляющие свойства интенсиональных отображений физических свойств 
поведения

Собеседник совершенно иного рода тоже согласился бы с тем, что существует 
разница между вопросами «Что ты делаешь?» и «Что ты, по твоему мнению, дела-
ешь?». Однако такое согласие не приводит его к общему скептицизму в отношении 

6. Не следует воспринимать это как аналогию. Все, о чем мы говорим как об имеющем смысл, под-
чиняется логике повторимости. Поэтому действие, обладая смыслом, должно быть событием, предпо-
лагающим повторяющийся знак. Наиболее вероятной кандидатурой на этот знак, я полагаю, является 
физическое поведение, необходимое для совершения действия.
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смысла, что, в свою очередь, порождает или подразумевает скептицизм в отношении 
самой идеи уникальной идентичности действия. Рассуждающие подобным образом 
философы вместо этого фокусируют свое внимание на том, что наша первая группа 
считает повторимым компонентом действия, — физическом движении тела. Эти фи-
лософы реагируют на нашу фиксацию возможности конкурирующих идентичностей 
или смыслов действий (например, возможности расхождения между тем, как видит 
свое действие его исполнитель, и тем, как его видит наблюдатель) словами: «Чума на 
оба ваши дома». Их идея состоит в том, что можно иметь множество конкурирующих 
интенсиональных описаний действия, но существует лишь одно экстенсиональное 
описание, которое идентифицирует действие исключительно в терминах физическо-
го перемещения тел в пространстве и времени.

Согласно данной точке зрения, интенсиональные описания связаны с — и тем 
самым, так сказать, «заражены» — человеческим мышлением: суждениями, убежде-
ниями, толкованиями и т. д., касающимися предмета описания. Экстенсиональные 
описания, напротив, представляют собой описания «действия», лишенного любых 
компонентов, кроме физических. Здесь явно просматривается теория «двух миров». 
Мир явных действий — это мир интенсиональных описаний действий. Мир реаль-
ных действий, каковы они есть на самом деле, достигается путем экстенсионального 
описания действий: описания исключительно с точки зрения физического движения 
в пространстве и времени. Системой преломления здесь считаются народные (обы-
денные) верования по поводу действий, причем при формулировке этих верований 
используются психологические предикаты, такие как желания, надежды и пр.

Хиллел Штайнер, известный сторонник подобного подхода, говорит об этом 
следующим образом: «Единичный акт полностью идентифицируется посредством 
экстенсионального описания действия: описания, указывающего на физические ком-
поненты этого действия. Может быть не более одного единичного акта (из опреде-
ленного типа актов), отвечающего какому-либо экстенсиональному описанию, т. е. 
обладающего тождественным набором физических компонентов. Чисто интенсио-
нальные описания действий, напротив, охватывают более одного единичного акта. 
Подобные описания формулируются в терминах цели или смысла, придаваемого дей-
ствующим лицом (или другими людьми) тому, что он делает: я смотрю «Ричарда III», я 
догоняю автобус, я бросаю мяч и т. д. Каждому из этих описаний на самом деле может 
соответствовать множество событий» (Steiner, 1994: 36). Здесь действие и движение 
отождествляются, и именно таково «полностью идентифицированное» (специфи-
ческое) действие. В приведенном отрывке присутствует определенная ирония — не 
говоря уже о двусмысленности, связанной со словом «действие», — поскольку для 
Штайнера полностью идентифицированное действие есть описание физических ком-
понентов этого действия. Но, возможно, говорить так о Штайнере не вполне право-
мерно. Его контекст — это узкий контекст диспутов о справедливом распределении 
благ, и тогда говорить о ком-либо, что он несвободен в отношении φ (где φ — еди-
ничный акт, предполагающий конкретную пространственную локализацию в кон-
кретное время и, возможно, также предполагающий некоторый конкретный объект), 
правильно.
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Как и в случае нашего обсуждения постструктуралистского подхода выше, здесь 
мы можем проиллюстрировать подход Штайнера, указав на более стандартный кон-
текст для подобного рода высказываний, который можно найти в философии языка. 
В данном случае это семантика естественных видов.

Термин естественного вида делится на четыре компонента: синтаксический мар-
кер, семантический маркер, стереотип и экстенсия. Нас и Штайнера интересуют 
последние два. Стереотип термина естественного вида соответствует верованиям 
компетентных носителей языка по поводу этого вида. Например, для термина «кит» 
такого рода классификация будет следующей: синтаксический маркер: «существи-
тельное»; семантический маркер: «млекопитающее»; стереотип: (нечто вроде) «огром-
ное мигрирующее морское млекопитающее»; экстенсия: то, что современная наука 
говорит нам о том, каков кит «на самом деле», что, вероятнее всего, будет включать 
его генетический код и его биологическую классификацию согласно эволюционному 
древу (род, тип, вид).

Как это можно связать с идентификацией действия? Ключевой момент — интен-
сия и экстенсия. Действие может интенсионально пониматься разными способами: 
мы можем воспринимать (или считать, оценивать, толковать) мой «удар» Рубена (мой 
сжатый кулак на большой скорости бьет в лицо Рубена):

1) как «крик о помощи»,
2) как «акт агрессии»,
3) как «попытку преподать Рубену хороший жизненный урок»,
4) как «попытку научить Рубена тому, как и почему следует защищаться от аппер-

кота»,
5) как «попытку продемонстрировать Рубену сегодня, что одобряемая им вчера 

идея Энтона Кенни (Kenny, 1988) о том, что «Я есть философский нонсенс, обуслов-
ленный неправильным толкованием возвратного местоимения“7, не выдерживает 
критики ни в каком практическом отношении, или, по крайней мере, ни в каком от-
ношении, которое сейчас собирается отстаивать Рубен», либо как «достаточно плохо 
исполненный и довольно опрометчивый акт полевой остеопатии черепа».

Все эти варианты придают потенциальную достоверность — хотя и с разной сте-
пенью убедительности — интенсиональным описаниям того, что я сделал, включаю-
щим меня, Рубена, мой кулак и его лицо. Произошедшее поддается интенсиональному 
пониманию, поскольку есть нечто, во что мы можем обоснованно верить как в сущ-
ность данного фрагмента поведения (либо трактовать этот фрагмент поведения в та-
ком качестве или оценивать его подобным образом). Согласно Штайнеру, мы решаем 
проблему конкурирующих интенсиональных описаний действия за счет апелляции 
к экстенсиональному описанию. Описание здесь генерируется исходя из того, что 
современная эмпирическая наука говорит нам о наблюдаемом движении (и только 
о нем). Мой удар Рубена отображается — я намеренно избрал этот термин — в фор-
ме описания движений физических компонентов в пространстве и времени. Штай-
нер пишет: «Полные экстенсиональные описания действий (т. е. единичных актов) 
обычно отсутствуют в повседневных разговорах в силу нормальной избыточности 

7. См. критику Кенни у Стросона в: Strawson, 2002.
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и утомительности их детальной спецификации. Однако они давно используются в 
определенных областях — например, в атлетике, промышленной организации труда, 
и с недавних пор в некоторых областях медицины, — где подробный анализ действий 
(часто основанный на анализе замедленной киносъемки и на компьютеризированной 
реконструкции осуществляемых движений) способен повысить эффективность дея-
тельности (см. книгу Марея „Движение“ и книгу Шоу „Цель и практика изучения дви-
жений“ [особ. гл. 4–7]). Современные техники исследования движений были впервые 
опробованы Фрэнком и Лилиан Гилбертами, история которых прекрасно показана в 
голливудском фильме 1950 года „Оптом дешевле“. Базовые принципы биомеханиче-
ского анализа и метризации излагаются в книге Фанга „Биомеханика“ (гл. 1) и книге 
Пенникуика „Ньютоновские правила биологии“» (Steiner, 1994: 36, fn. 42).

Может возникнуть (как оно возникло у меня) желание возразить: полные экстен-
сиональные описания действий «отсутствуют в повседневных разговорах» не по при-
чине «нормальной избыточности и утомительности их детальной спецификации» 
(хотя не стоит сбрасывать это со счетов как значимый фактор, по крайней мере — в 
некоторых ситуациях), а потому, что они не схватывают действие, не идентифициру-
ют его. Если мы способны специфицировать движение, в котором заключается дей-
ствие, то лишь потому, что мы начали с самого действия. Мы не начинаем с движения, 
на которое затем накладываем интенции, чтобы построить то, что Штайнер называет 
интенсиональным описанием действия. Поэтому было бы как минимум проблема-
тично утверждать, что движение есть «полностью идентифицированное действие».

Рассмотрим действие, которое я называют «мой удар Рубена». В некотором смыс-
ле его можно описать как «моя кисть, сжатая в кулак, быстро движется в направле-
нии подбородка Рубена и останавливается там». Однако его так же можно описать 
как «моя кисть, сжатая в кулак, быстро движется в направлении Пекина и останав-
ливается в Кру (город на северо-западе Великобритании)». Если Рубен находится в 
подходящем месте (которое можно легитимно обозначить как центр Кру и которое 
располагается на прямой линии, которую можно провести от меня до Пекина через 
Рубена), тогда оба описания, хотя мы может квалифицировать их как экстенсиональ-
ные, одинаково валидны.

Штайнер скажет в ответ, что существует более фундаментальное описание — под-
линно экстенсиональное описание, обсуждаемое в приведенной выше цитате. Но здесь 
открывается перспектива бесконечного регресса, поскольку мы, безусловно, вправе 
спросить, на какой стадии мы можем с радостью констатировать, что имеем дело — 
достигли уровня — с чисто экстенсиональным описанием? Ведь даже на уровне чисто 
биомеханических описаний учитываются мотив и цель. Мы могли бы сказать: зачем 
останавливаться на биомеханическом описании? Однако здесь кроется ловушка: если 
мы способны получить описание, которое удовлетворяет нас как лишенное любых 
интенсиональных характеристик, тогда это будет описание, абстрагированное от все-
го, что связывает его с предметом, о котором мы надеемся (по крайней мере, в слу-
чае Штайнера) вынести некоторое суждение (справедливое распределение благ). Всё, 
что может считаться действительно чисто экстенсиональным описанием8, является 

8. Здесь важно провести различение. С одной стороны, экстенсия отождествляется с описанием, 
предлагаемым в лучших современных научных текстах. С другой стороны, экстенсия отождествляется 
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не описанием того, что кто-либо (какой-то человек) делает, а описанием движения 
некоего куска материи. Эти две вещи могут быть тождественны во времени и про-
странстве, но описывать первое в терминах второго — значит радикально подрывать 
первое (то, что люди делают, их действия).

Движение как сущность действия

И постструктуралистский скептицизм в отношении идентичности действия, и 
экстенсиональное отображение исходят из одного и того же базового допущения о 
том, что физическое движение является сущностным компонентом действия. Если 
в последнем случае эта сущность вычленяется из того, что мы обычно считаем дей-
ствием, — из интенсионально описанного действия, с целью его полной специфика-
ции, то в первом случае этот компонент воспринимается с подозрением, поскольку 
считается, что он подрывает попытки зафиксировать идентичность любого конкрет-
ного действия. Тем самым, несмотря противоположную направленность, оба подхода 
к идентичности действия исходят из общего допущения и, как можно показать, дела-
ют это менее открыто, нежели принято думать.

В своей статье «Где находится действие» Фрэнк Эберсол рассматривает одиннад-
цать кандидатур на роль особой формы движения, которую можно было бы считать 
сущностью действия. Я не буду воспроизводить всю таксономию примеров Эберсола 
(желающие могут обратиться к его статье: Ebersole, 2001). Я лишь отмечу, что выде-
ленные им одиннадцать кандидатур можно разделить на три класса:

1) Фрагменты поведения, обозначаемые нами как движения, которые при даль-
нейшем размышлении мы рассматриваем в качестве действий, подходящих для того, 
чтобы по той или иной причине называть их в определенных случаях движениями 
(Эберсол приводит в качестве примера деревенскую девушку, которая приезжает в 
большой город, и увидев объявление о найме танцовщицы, приходит по адресу, где 
ей демонстрируют тот тип танца, который она должна будет исполнять. Увидев этот 
танец, она отвечает: «Я просто не способна так двигаться!»).

2)  Непроизвольные движения вроде тиков, судорог, движений под действием 
внешних сил и т. д. Хотя они в большей степени похожи на движения (а не на дей-
ствия, описанные как движения [см. класс 1]), это не те движения, которые мы имеем 
в виду, когда думаем о том, что составляет сущность действий. Если мой «удар Рубе-
на» произошел вследствие тика или судороги либо потому, что Рубен против моей 
воли направил мой кулак на большой скорости в свое лицо, это дисквалифицирует 
произошедшее в качестве такой формы действия, которая представлена в вышеупо-
мянутых интенсиональных описаниях (если Рубен направляет мой кулак, это дисква-
лифицирует мое действие в качестве удара).

3) Движения неких «придатков» того или иного существа, когда мы просто не в 
состоянии сказать, правильно ли называть это движение действием в случае данно-
го существа. Примеры: робот, коралл, инопланетная форма жизни из научной фан-
тастики (например, черное слизкое создание, которое убивает лейтенанта Ташу Яр 

с чем-то, что имитирует наиболее выдающиеся современные научные описания, — в данном случае 
это материалистические описания.
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в первом сезоне сериала «Звездный путь: новое поколение»), отрубленные и затем 
ожившие члены в рассказах ужасов и т. д. В этих случаях мы не решаемся говорить о 
действии, вместо этого говоря о движении «придатка» существа.

Ни один из этих трех классов того, что мы называем движением, не годится на 
роль предмета наших поисков, т. е. движения, составляющего сущность действия. Мы 
сталкиваемся со своеобразным парадоксом: либо движение действительно является 
действием (класс 1), и тогда мы не можем сказать, что оно составляет сущность дей-
ствия, либо движение не есть то, к чему мы апеллируем, когда говорим о движении, 
составляющем сущность действия (классы 2 и 3). Здесь необходимо отметить, что это 
напоминает парадокс, с которым столкнулся Штайнер: либо его экстенсиональное 
описание было все еще нагружено интенцией и потому не соответствовало тому, что 
он о нем говорил, либо оно оказывалось столь отдалено от действия, что радикаль-
но подрывало его и потому не могло быть правдоподобным образом обозначено как 
«полностью идентифицированное действие (единичный акт)».

Мы могли бы усилить критику, высказанную Эберсолом, проведя определенные 
параллели между ней и критическими рассуждениями Витгенштейна о распростра-
ненной апелляции к ментальным процессам при объяснении мышления и понимании 
(его критику можно найти в его «Философских исследованиях»; см. также: Hutchin-
son, 2010).

Если коротко, то вопрос не в том, что Эберсол отвергает роль физического дви-
жения tout court. Это определенно не так. Скорее, Эберсол хочет, чтобы мы осознали, 
что когда мы говорим о «движениях» как о чем-то сущностном для действия, совер-
шенно неясно, о чем мы говорим. И поэтому было бы неплохо внести ясность. Даже 
если мы полагаем, что использование термина «движение» в утверждении «движение 
есть сущность действия» не противоречит использованию данного термина в других 
областях (три перечисленных ваше класса), на этом наша работа не заканчивается, 
поскольку мы сталкиваемся с парадоксом.

Основной тезис можно сформулировать следующим образом: общаясь с собесед-
ницей, которая придерживается идеи о том, что движение есть сущность действия, 
мы можем сказать ей: «Вы можете спокойно говорить о движении как сущностном 
или необходимом элементе действия, но лишь до тех пор, пока вы:

а) признаете, что используете понятие «движение» новым способом, который не-
обязательно предполагает совместимость или преемственность с тем, как вы исполь-
зуете это понятия в других областях; 

б) способны обосновать и отстоять свое утверждение (опровергающее наблюде-
ния Эберсола) о том, что понятие «движение», используемое во фразе «движение есть 
сущность действия», не противоречит предыдущим способам использования этого 
понятия движения в других областях (вроде перечисленных выше трех классов)».

При таком разговоре с нашим теоретиком действия мы должны постараться сде-
лать так, чтобы она осознала ранее не признававшееся ею допущение о том, что по-
нятие движения, к которому она апеллирует, строится по модели или схоже с теми 
видами движения, о которых мы говорим в других контекстах и которые мы уже 
определенным образом понимаем. Конечно, подобная стратегия ведет к тому, что 
хотя мы не отрицали право нашей собеседницы твердить как заклинание то, что дви-
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жения есть сущность действия (потому что мы не контролировали ее способ употре-
бления языка), мы проблематизировали предпринятый ею ход. Заставив ее осознать, 
что используемый ею термин «движение» все еще оставляет без ответа множество 
вопросов, поскольку способ его употребления отклоняется от предыдущих способов 
употребления данного термина, мы предлагаем ей предоставить нам правила, в соот-
ветствии с которыми она теперь его использует, — мы просим ее обрисовать грамма-
тику употребления термина «движение» в ситуациях, когда она говорит о движении 
как сущности действия.

Эберсол показывает, что апелляция к движению у тех, кто считает движение 
сущностью действия, — это апелляция к чему-то, не совпадающему со стандартными 
способами использования термина «движение». Следовательно, «движение» как след 
и экстенсионально описанное «движение» требуют дополнительного прояснения. 
Однако попытавшись осуществить такое прояснение, мы скорее всего обнаружим, 
что то, к чему мы хотели бы апеллировать как к движению-как-сущности-действия, 
лучше рассматривать как артефакт нашего похода к данной теме. Физические аспекты 
действия неотделимы от самого действия. Они не являются дискретными компонен-
тами действия, которые наиболее очевидным образом репрезентируются в качестве 
движения-как-сущности-действия (не говоря уже — экстенсионально описываются).

Это означает, что совершенно неясно, как (теперь мы можем использовать ка-
вычки) «движение» может оставлять след или считаться полностью идентифици-
рованным действием. Тот тип движения, о котором мы говорим, когда говорим о 
движении-как-сущности-действия, есть нечто паразитирующее на действии, выво-
димое из действия (описанного интенсионально). Когда мы приступаем к описанию 
какого-либо фрагмента движения, который мы считаем сущностью действия, мы при 
этом исходим из уже увиденного и идентифицированного действия.

Критика идеологии и социобиология

Даже если мы соглашаемся с критикой двух вышеизложенных подходов, в основе 
которых лежит представление, принимаемое ими за истину, у нас все равно остают-
ся подходы, поддерживающие идею двух миров и требующие рассмотрения. Среди 
них наиболее заметны два: первый подход мы будем называть критикой идеологии 
(данный подход берет начало в марксистской и Марксовой социальной теории), а 
второй — биологическим редукционизмом (принятым в социобиологии и эволюци-
онной психологии).

Критика идеологии исходит из того, что акторы систематически вводятся в за-
блуждение относительно своих действий господствующей идеологией (системой 
идей, которая формирует — задает горизонт — и структурирует — определяет, что 
рационально, — мышление) культуры/общества, в котором они живут. Хотя я и мои 
сограждане можем полагать, что у моего акта есть идентичность, эта идентичность — 
мнимая. С помощью методологических инструментов мы способны увидеть, каково 
действие на самом деле.

Редукционистский подход тоже утверждает, что акторы могут систематически 
заблуждаться относительно собственных действий, поскольку они наделяют свои 
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действия смыслом, используя обыденные теории. Однако эти обыденные теории их 
поведения будут отброшены, когда мы осознáем свою истинную природу как биоло-
гических организмов. Следовательно, меня систематически обманывают обыденные 
теории действия, которые идентифицируют действия в соответствии с тем, что чле-
ны общества думают о них. Например, я полагаю, что веду себя альтруистически, но 
на самом деле я — лишь сосуд для воспроизводства генов, а мое поведение на самом 
деле — не более чем проявление принципа родства (сформулированного Э.О. Уил-
соном), который объясняет, почему вроде бы альтруистическое поведение на самом 
деле является манифестацией генетически предопределенного эгоистического пове-
дения.

Несмотря на некоторые пересечения с обсуждавшимися выше точками зрения, 
ни один из двух указанных подходов нельзя вывести ни из скептицизма относитель-
но осмысленности любого действия, которая определяется следом, оставленным — 
«зараженным» — повторяющимися физическими компонентами этого действия, ни 
из попыток экстенсиональной идентификации действия, обусловленных желанием 
преодолеть конкурирующие концепции идентичности действия. Не нужно думать, 
что подходы, которые я называю здесь «критикой идеологии» и «социобиологией», 
находятся в плену представления о действии как обладающем — неопределенным — 
обязательным физическим компонентом или являющемся по сути физическим по-
ведением. (Следует заметить, что говорить о сущности вещи — значит не просто 
говорить о всегда наличном или даже экстенсионально обязательном компоненте, но 
также наделять этот компонент объяснительной силой. «Объяснительная сила» неис-
правимо нормативна.)

Скорее, два рассматриваемых подхода отличаются тем, что они воспринимают 
вопрос идентичности действия так, как если бы на него можно было правильно отве-
тить лишь при наличии определенной теоретической рамки или методологии. Идея 
(с которой мы уже знакомы) состоит в том, что в отсутствие такой рамки мы просто 
отвечаем в соответствии с господствующей идеологией либо общепринятой обыден-
ной теорией. Как стереотипизация Джонаса интервьюером (см. приведенный мной 
выше пример), скорее всего, имела своим источником наиболее распространенные 
расовые/этнические стереотипы, пронизывающие культуру интервьюера и тем са-
мым входящие в общественное сознание, так и наша стереотипическая идентифи-
кация действия определяется господствующей идеологией или обыденной теорией.

При этом предполагается, что методология социального ученого и теория соци-
ального теоретика работают на манер телескопа в руках астронома и электронного 
микроскопа в руках физика, изучающего элементарные частицы: они позволяют ис-
следователю увидеть нечто такое, что иначе увидеть нельзя. Предполагается, что в 
случае социального теоретика — его теория, а в случае социального ученого — его 
методология позволяет увидеть — реальное — действие.

Таким образом, было бы неправильно говорить, что наш критик идеологии или 
наш социальный теоретик-редукционист придерживаются той же самой картины, 
что и наши постструктуралист и экстенсионалист. Они не скованы представлением 
о том, что действие есть по сути физическое движение. (Хотя я бы сказал, что все че-
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тыре теоретика придерживаются идеи о том, что методологии помогают нам увидеть 
нечто, относительно чего обычные люди систематически заблуждаются.)

Наши социальный ученый и социальный теоретик стремятся выявить реальный 
смысл действия, его идентичность, используя специально разработанные инстру-
менты. Если в случае астронома и физика такие инструменты представляют собой 
материальные артефакты, придуманные и собранные для достижения конкретных 
практических целей9, то в случае наших социального ученого и социального теорети-
ка они представляют собой, скажем так, концептуальные орудия, служащие достиже-
нию социологической цели, орудия, позволяющие нам увидеть логику человеческих 
обществ.

Таким образом, мы можем провести различие между, с одной стороны, инстру-
ментами, используемыми социальными учеными и социальными теоретиками, и с 
другой — инструментами, используемыми астрономами и физиками элементарных 
частиц: первые концептуальны и ориентированы на логически заданные цели, вто-
рые являются материальными артефактами и служат практическим целям. Различие 
между концептуальными «инструментами» и материальными артефактами понять 
не сложно. Но как насчет различия между логически заданной целью и практиче-
ски ориентированной целью? Я мог бы иметь в виду примерно следующее: телескоп и 
микроскоп позволяют их пользователям делать нечто — видеть, — что нельзя сделать 
без определенной помощи, поскольку человеческий глаз не способен видеть столь 
малые и столь далекие вещи. В этом смысле телескоп и электронный микроскоп игра-
ют подлинно практическую роль: они расширяют визуальные способности исследо-
вателя.

А как насчет концептуальных инструментов? Сказать, что «видение», форми-
рующееся у социального теоретика благодаря его концептуальным инструментам, 
является расширением способностей теоретика, можно тогда, когда уже признается 
истинность его утверждений. Поэтому хотя указанное различие в некотором отно-
шении верно, против него можно возразить, что оно предполагает слишком сильное 
различие между двумя областями исследования. Что касается первого случая (астро-
номия и физика элементарных частиц), то хотя мы и не можем видеть невооруженным 
взглядом то, что мы способны видеть после появления этих инструментов, однако 
признание тех объектов, которые эти инструменты позволяют нам видеть, в качестве 
визуальных объектов, происходит не столь прямо, как мы могли бы подумать. Даже в 
указанных двух областях естествознания признание соответствующих инструментов 
в качестве расширений естественных способностей исследователя предполагает при-
знание результатов, полученных с помощью этих инструментов, в качестве резуль-
татов тех же самых (искусственно) расширенных (визуальных) способностей. (См. 
обсуждение внедрения телескопа у Фейерабенда в книге «Против метода».)

В таком случае, к чему я апеллирую, когда говорю о практических целях в проти-
воположность логически заданным целям? К следующему: мы можем использовать 

9. Есть ряд интересных работ, посвященных тому, как подобные артефакты начинают работать 
так, как они должны работать по мнению впервые использовавших их исследователей. См. книгу Пола 
Фейерабенда «Против метода» (Фейерабенд, 2007), где подобным образом обсуждается изобретение 
телескопа.
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эти результаты в практических целях. Мы можем составить карты поверхности и вы-
числить траекторию полета на Луну и Марс (первоначально увиденные в телескоп); 
попав туда, мы увидим, что наши карты точны. Мы можем наблюдать активность су-
батомных частиц (электронов) и затем использовать ее при конструировании микро-
процессоров. Примеров масса.

Существуют ли подобные практические цели, для достижения которых мы мо-
жем использовать «результаты», полученные с помощью концептуальных инстру-
ментов наших социального ученого и социального теоретика, — их методологии или 
теории? Опять же я полагаю, что для этого необходимо уже принять их предполагае-
мые результаты в качестве результатов.

В случае наших социальных ученых и социальных теоретиков мы, похоже, попа-
даем в порочный круг. В приведенных двух примерах естественных наук мы можем 
видеть, как деятельность разрывает этот круг: путешествие на Луну, изучение поверх-
ности с орбиты, непосредственный осмотр поверхности сопоставляются с тем, что 
видно в телескопы. В случае социальной науки аналогичного способа разорвать круг 
нет: сколь бы длительным ни было наблюдение и с какой бы точки оно ни осущест-
влялось, оно не позволит нам подтвердить или опровергнуть утверждение о том, что 
действие Х является альтруистическим актом.

О биологии и социобиологии: случай гомеостатических механизмов

В качестве еще одной иллюстрации рассмотрим следующий пример. Гомеоста-
тические механизмы знакомы многим представителям естественных наук, в осо-
бенности — биологии. Они играют внутренне непротиворечивую и философски 
непроблематичную объяснительную роль. Их структура такова: Х и Y связаны таким 
образом, что когда Z выходит за определенные пределы, X получает информацию об 
этом посредством рецептора, определяет необходимое действие и передает указание 
эффектору Y. Y восстанавливает равновесие (согласно инструкции X), вводя Z обрат-
но в заданные системные границы. Таким образом, после того как мы изучили данный 
механизм и установили законы его функционирования, нам необходимо наблюдать 
лишь либо X, либо Y, либо Z, из чего (из частичных наблюдений) мы можем доволь-
но просто дедуцировать поведение других элементов гомеостатического механизма в 
соответствии с гомеостатическими законами его функционирования. Например, то, 
что в каждый момент времени делает Y, можно заключить из нашего наблюдения за 
поведением X или Z и применения нами законов этого механизма.

В контексте социальных наук обычно происходит нечто вроде следующего: 
мы теоретически постулируем гомеостатический механизм и тем самым теоре-
тически постулируем законы его «функционирования». Когда мы наблюдаем X, мы 
дедуцируем согласно теоретически постулированным законам теоретически посту-
лированного механизма поведение теоретически постулированного Y (который те-
оретически гомеостатически связан с X). Затем мы объясняем поведение X с точки 
зрения теоретически постулированного поведения (теоретически постулированно-
го) Y. Теоретически-постулированный-Y и теоретически-постулированные-законы 
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его функционирования теперь выступают в качестве механизмов идентификации 
действия X.

Что разного в этих двух случаях, так это то, что в последнем идентичность совер-
шаемых Х действий основывается лишь на теоретической рамке, сконструирован-
ной теоретиком вокруг X. В первом случае, в случае гомеостатического механизма в 
биологических науках, идентичность совершаемых Х действий вытекает из законов, 
выводимых из наблюдения (а не теоретического постулирования) за существующим 
гомеостатическим механизмом, и законов его функционирования: когда уровень ин-
сулина падает ниже уровня c, X предпринимает φ.

Приведем более конкретную иллюстрацию. У здоровых млекопитающих уровень 
глюкозы в крови поддается регулированию. Это происходит с помощью гомеостати-
ческого механизма. Когда уровень глюкозы в крови отклоняется от заданных параме-
тров, рецептор посылает информацию в контролирующий центр (мозг), который, в 
свою очередь, определяет степень реакции и передает сообщение эффектору (подже-
лудочной железе), которая, если с ней все в порядке, восстанавливает равновесие, вы-
деляя гормоны инсулина и/или глюкагона. Следовательно, в приведенной выше схеме 
гомеостатического механизма уровни глюкозы в крови = Z, поджелудочная железа = 
Y, а мозг = X. Биологи наблюдали весь этот механизм в работе. Когда он дает сбой, 
как, например, у диабетиков, его необходимо заместить — сегодня это делает сам 
диабетик, постоянно отслеживая уровень глюкозы в крови извне и вводя инсулин в 
случае возникновения необходимости восстановить или поддержать равновесие. То 
есть механизм экстернализируется посредством использования больным лакмусовой 
бумаги и таблиц для мониторинга уровня глюкозы в крови (X) и введения инсулина 
вручную с помощью шприца (Y) с целью стабилизации этих уровней в безопасных 
границах (Z).

В социальной науке индивиды играют в гомеостатическом механизме роль X, и 
в процессе наблюдения за ними и их поведением на первом плане находится вопрос 
об идентичности их действий. Таким образом, социальный ученый или социальный 
теоретик теоретически постулирует механизм, который теоретически придает смысл 
поведению — идентифицирует действие (либо указывает, чем действие не является). 
Для социобиолога обратной стороной теоретически постулированного механизма 
(Y) является эгоистичный ген. Теоретически постулируя, что человек есть всего лишь 
часть теоретически постулированного гомеостатического механизма (X), который 
включает эгоистичные гены (Y), мы характеризуем человека как сосуд для воспро-
изводства генов. В результате мы получаем функциональное объяснение действий 
данного человека в данных социальных обстоятельствах (Z). Когда Z угрожают спо-
собности генов к воспроизводству, гены (Y) побуждают человека (X) менять свое по-
ведение таким образом, чтобы максимизировать способность к воспроизводству. То, 
что человек делает — идентичность его действия — во время t1, может быть «считано» 
с его поведения, если рассмотреть его через призму социобиологической теории. Эта 
теория объясняет, чтó делает человек, за счет теоретического постулирования гоме-
остатического механизма, в котором данный человек является лишь наблюдаемой 
частью. То, что мы наблюдаем как его действия, зависит от теоретически постулиро-
ванного механизма.
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Как мы можем видеть, теория социобиолога работает подобно артефактам, ис-
пользуемым в естественных науках (мы говорили о них выше). Разумеется, если в 
слове социобиология сделать акцент на «биологии», тогда только что предложенное 
описание вроде бы приобретет нормальный смысл. Но, конечно, это будет означать, 
что мы пошли на поводу у имени — сродни тому, как если бы называние чего-либо 
научным делало это наукой (вспомните креационистскую науку) или провозглаше-
ние доказательного подхода в здравоохранении убеждало нас, что в основе медицин-
ской политики лежат доказательства.

Все дело в том, что заставить эти объяснения работать можно, лишь когда в их 
основе будет лежать нечто большее, нежели просто церемонии именования (какую 
бы форму они ни принимали, в том числе — форму толстых книг, содержащих изо-
щренные аргументы). Что касается именно социобиологических объяснений, то про-
блема в том, что они напоминают истории типа «только так и не иначе». Истинность 
или ложность предлагаемого социобиологом объяснения действия как результата 
регулирования эгоистичными генами своих сосудов для воспроизводства (людей) с 
целью максимизации возможности воспроизводства в имеющейся окружающей сре-
де может быть установлена путем наблюдения за поведением сосуда (человека), но 
именно идентичность этого поведения находится под вопросом и требует объясне-
ния, и поэтому оно не может выступать доказательством. Одна и та же вещь — X — не 
может одновременно служить доказательством истинности предлагаемого объясне-
ния X и нуждаться в объяснении.

В качестве конкретного примера рассмотрим эпизод из фильма Терренса Малика 
«Тонка красная линия». Сцена разыгрывается в американских окопах на Гуадалкана-
ле. Американский солдат, сержант Кек, которого играет Вуди Харрельсон, пытается 
сорвать гранату с ремня, однако вследствие фатальной ошибки он, вместо того чтобы 
сорвать гранату, выдергивает чеку. Сержант Кек оказывается в положении человека, 
на поясе у которого висит взведенная граната, готовая вот-вот взорваться. Он мог бы 
снять взведенную гранату и отбросить ее, снизив вероятность серьезных увечий или 
смерти. Однако это может поставить под угрозу его боевых товарищей. Он решает 
лечь на край окопа, чтобы его тело и окоп приняли на себя основную силу взрыва и 
тем самым минимизировали вред, который может нанести граната его боевым това-
рищам и окопу, но максимизировали его шансы на смерть.

Хотя было бы интересно обсудить идентичность действия сержанта Кека (и схо-
жих действий, которые можно найти в истории), меня в данном случае интересует 
то, каким образом социобиология объясняет его поведение. Здесь находит примене-
ние нечто наподобие обсуждавшегося выше гомеостатического механизма. Действие 
сержанта Кека, хотя многие (обычные люди или обыденные теоретики) скорее всего 
восприняли бы его как альтруистический акт, объяснялось бы так, чтобы это объ-
яснение не противоречило объяснительным схемам социобиолога, в основе которых 
лежит принцип родства. Столь крайне рискованное поведение, как вступление в ар-
мию и участие в войне либо суицидальный акт (вроде акта, совершенного сержантом 
Кеком), может быть объяснено тем, что оно создает лучшую среду для родственни-
ков данного индивида и воспроизводства их генов. Да, это объяснение может быть 
вполне правдоподобным. Оно может иметь смысл. Равно как и не иметь его. Однако 
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проблема с данным объяснением состоит в том, что оно предлагает лишь определен-
ный принцип интерпретации действия сержанта Кека. Но есть и другие принципы, 
предлагающие другие интерпретации.

Чтобы рассмотреть ситуацию с другой точки зрения, давайте вернемся к кратко-
му описанию гомеостатического механизма, лежащего в основе регулирования уров-
ня глюкозы в крови. Когда мы говорим, что поджелудочная железа вырабатывает 
больше или меньше инсулина, мы делаем это потому, что можем измерить результат 
ее работы. Когда мы говорим, что инсулин из поджелудочной железы поступает в 
кровь для восстановления уровня глюкозы в ней, то мы делаем это потому, что мо-
жем наблюдать падение уровня глюкозы в крови и его увеличение после выделения 
инсулина. То есть наше объяснение роли поджелудочной железы в гомеостатическом 
механизме может быть получено индуктивно: посредством наблюдения за поведени-
ем поджелудочной железы, выделяющей инсулин в кровь в зависимости от уровня 
глюкозы в ней. Мы можем предсказать, что именно будет делать поджелудочная же-
леза в определенных условиях (т. е. при определенном уровне глюкозы), на основании 
наших прошлых наблюдений за функционированием гомеостатических систем регу-
лирования глюкозы в крови у представителей того же биологического вида.

Случай сержанта Кека не аналогичен. Соблазнительно думать, что причина его 
дизаналогичности состоит в том, что сколько бы раз мы (к несчастью) ни наблюдали 
поведение людей в столь незавидной ситуации, в которой оказался сержант Кек, мы 
никогда не сможем сказать, как поведет себя кто-либо на его месте. Но мой аргумент 
состоит в другом. Дизаналогия, на которую я хочу обратить внимание, такова: ког-
да мы наблюдаем за сержантом Кеком, мы не просто наблюдаем за человеком, при-
нимающим решение накрыть собой готовую взорваться гранату, хотя он знает, что 
такой способ действия скорее всего приведет его к смерти. В случае поджелудочной 
железы мы хотим знать, почему она выделяет инсулин при определенных условиях. В 
случае сержанта Кека мы хотим знать, почему он накрывает собой готовую взорвать-
ся гранату: какова идентичность его действия. В случае поджелудочной железы мы 
наблюдаем ее поведение при определенных условиях и получаем объяснение этого 
поведения.

Иными словами, дизаналогия основывается на разнице между экспланансами, 
т. е. между тем, что мы хотим узнать, в двух указанных случаях. Если мы хотим узнать, 
правильно ли характеризовать данное действие как эгоистичное, или его следует ха-
рактеризовать как альтруистичное, тогда отвечать на этот вопрос, апеллируя к тому, 
что любые действия эгоистичны, потому что люди — лишь сосуды для воспроизвод-
ства эгоистичных генов, какими бы нам ни казались эти действия на первый взгляд 
(в силу системы социологической рефракции), — значит рассказывать историю типа 
«только так и не иначе». Это было бы равносильно объяснению поведения подже-
лудочной железы за счет отсылки только к теории того, что поджелудочные железы 
всегда делают, и (ключевой момент) в отсутствие или без ссылок на доказательства 
того, что они всегда это делают. В случае идентичности действия вопрос о том, что 
делает сержант Кек (и здесь нам достаточно сержанта Кека), — это не эмпирический 
вопрос.
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Мы заблуждаемся, когда думаем, что экспланансы в двух этих случаях одинако-
вы, поскольку их можно перевести в форму «почему»-вопроса: «Почему поджелудоч-
ная железа выделяет такой-то объем инсулина в такое-то время?» и «Почему сержант 
Кек накрывает собой готовую взорваться гранату?». Но первый вопрос носит строго 
эмпирический характер и на него можно ответить, установив посредством эмпири-
ческого исследования причинно-следственные законы, тогда как второй вопрос мы 
можем назвать концептуальным: это вопрос о смысле действия Кека.

Хотя обычный человек может верить в альтруистичность действия Кека, для со-
циобиолога оно на самом деле не таково, поскольку поведение людей лишь похоже 
на альтруистическое, тогда как в действительности они представляют собой лишь 
сосуды для воспроизводства эгоистичных генов. Социобиолог, на мой взгляд, непра-
вильно трактует вопрос и предлагает общее каузальное объяснение, которое попро-
сту не может выступать экспаланандумом: оно не отвечает на данный вопрос (и к 
тому же внутренне проблематично, как я показал выше). Социобиолог — это более 
сложная версия человека, который ошибочно полагает, что можно доказать глобаль-
ному скептику существование мира за пределами его разума, указав на белые вещи 
среднего размера. Только — в отсутствие эмпирических данных, на которые можно 
указать, — социобиолог конструирует теорию, которая, по его мнению, обосновыва-
ет и объясняет любое поведение в общих категориях. Когда он не находит механизм, 
который будет играть ту же роль, что и биологический гомеостатический механизм, 
наш социобиолог поддается искушению теоретически постулировать квазигипоте-
тический «механизм».

Таблица 1. Гомеостатические механизмы

Гомеостатический 
механизм

Регулирование 
уровня глюкозы в 
крови

Регулирование 
уровня глюкозы в 
крови для человека 
с диабетом типа 1

Регулирование 
поведения, 
направленного на 
воспроизводство 
генов, в социальной 
среде

Социобиологи-
ческое объяснение 
действий сержанта 
Кека

Контролирующий 
центр: X

Мозг Человек, 
использующий 
таблицы и 
лакмусовую бумагу

Эгоистичные гены 
(гены, действующие 
в соответствии 
с принципом 
максимизации)

Эгоистичные гены 
(гены, действующие 
в соответствии 
с принципом 
максимизации и 
принципом родства)

Эффектор: Y Поджелудочная 
железа

Человек, 
использующий 
синтетический 
инсулин и шприц

Человек (сосуд для 
воспроизводства 
генов)

Сержант Кек (один 
из сосудов для 
воспроизводства 
генов)

Гомеостатическая 
среда: Z

Кровь (уровни 
глюкозы)

Кровь (уровни 
глюкозы)

Социальная среда Специфическая 
социальная 
ситуация в 
рамках широкой 
социальной среды
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Тяга к обобщению

Идея двух миров действия, согласно которой есть мир видимости и мир реально-
го действия, основана на таком представлении о действии, которое должно допускать 
возможность обобщающего высказывания, некоего обобщающего объяснительного 
компонента или инструмента. Социальный теоретик и социальный ученый стремят-
ся предложить общее описание воздействия, оказываемого на нас социологической 
рефракцией, а также метод, позволяющий заглянуть за преломленную видимость 
действий и увидеть их подлинную идентичность. Зачем предполагать это? Зачем 
предполагать, что существуют системы социологической рефракции? Почему бы не 
допустить — пока не появятся данные, свидетельствующие о противоположном, — 
что ошибки в идентификации того или иного конкретного действия можно рассма-
тривать как простые ошибки? В этом случае мы рассматривали бы идентичность 
действия скорее как контекстуально и ситуационно зависимую. Если мы соглашаем-
ся с этим предложением, тогда становится очевидно, что поиск обобщающих объяс-
нительных компонентов действия или обобщающих объяснительных инструментов 
ведет нас лишь к абстрагированию от того, что определяет идентичность действия, — 
его цели и социальной ситуации.
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Нарративная идентичность 
как теория практической субъективности. 
К реконструкции концепции Поля Рикёра1

Жан-Марк Тета*

Аннотация. В данной статье рассматривается концепция нарративной идентич-
ности Рикёра, представленная в книге «Сам как другой». Показывается отличие 
данной концепции от понятия «нарративная идентичность», предложенного Ма-
кинтайром. Для этого автор фокусируется на анализе понятий «повествователь-
ная конфигурация» и «рефигурация», рассматриваемых Рикёром в книге «Время 
и повествование». Понятие «повествовательная идентичность» включена в герме-
невтическую концепцию Рикёра из работы «Символика зла», где она опирается на 
возможности, открываемые теорией повествования, сформулированные в спорах 
со структурализмом и литературным анализом. Этот шаг ставит вопрос о субъек-
тивности, в который включена проблематика повествовательной идентичности. 
Данная «философия первого лица» является объектом второй части исследования.

Ключевые слова. Рикёр, личная идентичность, повествовательная идентичность, 
нарративная идентичность, чтение, герменевтика, субъективность, поэтика, теория 
действия.

Вопрос о личной идентичности получил классическую формулировку в главе 
XXVII «Опыта» Локка под названием «Идентичность и различие» (Locke, 1975)2. По-
следующее обсуждение сосредоточилось на роли памяти. Именно этот аспект оказал-
ся в центре философских дискуссий по проблеме личной идентичности от Бернарда 
Уильямса и Сиднея Шумейкера до Дерека Парфита3. Речь шла в основном о том, по-
зволяет ли понятийное различение между идентичностью человека (основывающейся 
на теле как организме) и идентичностью личности (базирующейся на самосознании) 
дать убедительный ответ на вопрос о критериях личной идентичности. Или же, на-
оборот, этот вопрос требовал возврата к различению между личностью [personne] и 

* Тета Жан-Марк — приглашенный профессор в университетах Бохума, Софии, Лозанны, Фри-
бурга и Высшей школы социальных наук. Независимый автор и переводчик, проживающий в Лозанне.

© Tétaz J.-M., 2012
© Маяцкий М., 2012
© Центр фундаментальной социологии, 2012
1. Пер. с фр. Михаила Маяцкого. Источник: Tétaz J.-M. (2012). L’identité narrative comme théorie de la 

subjectivité pratique. Un essai de reconstruction de la conception de Paul Ricœur. (Статья написана специ-
ально для «Социологического обозрения».)

2. О месте Локка в дебатах XVII–XVIII веков см.: Thiel, 2001.
3. См.: Williams, 1973 (немецкий перевод: Williams, 1978); Shoemaker, 1963; Parfit, 1986. Многочис-

ленные сборники и антологии резюмируют эти дискуссии; см. The identities of persons, 1976; Personal 
identity,1999, а также: Personale Identität, 1999.
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индивидом. В первом случае критерии идентичности были бы психологическими, во 
втором — физическими4.

Сосредоточенность на вопросе о критерии затемнила важнейшие системные ин-
новации Локка: определение личности как разумного существа, т. е. как себя, и под-
черкивание связи вопроса идентичности с вопросом вменяемости человеку авторства 
по отношению к своим действиям5. В самом деле, Локк впервые настоял на том, что 
только человек, признающий себя автором своих действий, может рассматривать 
себя как ответственное лицо, и поэтому только другой может законно вменить ему 
ответственность6. Оригинальность и важность рассуждений Локка заключается как 
раз в практической ориентации постановки вопроса о том, при каких условиях чело-
век может приписать себе действия как совершенные им. Эта концепция позволяет 
Локку занять позицию, так сказать, онтологического воздержания: конститутивное 
для себя сознание определяется только через его функцию, для прояснения которой 
Локк не привлекает ни одного онтологического тезиса о природе личности, сознания 
или любой иной субстанции, которой присуще сознание7.

Именно к этому фундаментальному обсуждению обращается Рикёр в своей рабо-
те «Сам как другой»8. Но он производит здесь определенное смещение. Личная иден-
тичность — это не некая естественная данность сознания, а результат опосредования 
«рассказами», нарративами, понятыми как разнообразные модели повествователь-
ной конфигурации действия. Словом, личная идентичность есть идентичность по-
вествовательная; только через посредство рассказа строится такое отношение к себе, 
в котором сам заявляет о себе как о себе и возлагает на себя действия, которые ему 
приписывает или может приписать другой.

Конечно, Рикёр в этом не уникален; нарративное измерение придавали вопросу 
о личной идентичности и Алесдер Макинтайр, и Чарльз Тейлор, и Ричард Рорти9. Но 
позиция Рикёра отличается от позиции упомянутых мыслителей по крайней мере в 
трех отношениях. Во-первых, Рикёр вписывает её в двойную апоретику — личной 
идентичности и приписания авторства актам. Во-вторых, он располагает чрезвычай-
но изощренной теорией нарративности, разработанной им предварительно в TR. И, 
наконец, в-третьих, он помещает этот вопрос в рамки теории субъективности, на-
целенной на построение «философии первого лица»10, способной избежать претен-
зии на непосредственный доступ, свойственной философиям cogito (или, как их по 

4. См. систематический анализ этих вопросов: Quante, 2001.
5. Большой заслугой Этьена Балибара явилось привлечение внимания именно к этой стороне 

дела. См. его комментированный перевод гл. XVII «Опыта» Локка: Locke, 1998.
6. Для Локка это необходимое условие наказуемости действия. Я могу быть наказан только за дей-

ствие, которое я осознаю как совершённое мной (см.: Локк, «Опыт», II, XXVII, § 22).
7. См.: Локк, «Опыт», II, XXVII, §§ 10, 16, 17, 23.
8. Впредь в тексте работы П. Рикёра обозначаются таким образом:
SA — «Soi-même comme un autre» («Сам как другой») (Ricœur, 1990).
MV — «La métaphore vive» («Живая метафора») (Ricœur, 1975).
TR — «Temps et récit» («Время и повествование») (Ricœur, 1983, 1984, 1985).
9. См. особенно: MacIntyre, 1981: ch. 15; Taylor, 1989 ch. 2, 3; Rorty, 1989: ch. 2, 5. O дискуссии вокруг 

повествовательной идентичности см. Thomä, 2007[1998].
10. См.: Descombes, 2007.
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французской традиции называет Рикёр, «философиям рефлексии»)11. Эти три аспекта 
делают из Рикёра достойного наследника Локка.

Именно позиция Рикёра представляется мне наиболее многообещающей для диа-
лога между философией и общественными науками. Герменевтика себя, разрабатыва-
емая Рикёром, начиная с «Символики зла» (Ricœur, 1988b), заключается в выявлении 
символических ресурсов культуры, с помощью которых сам строит свою идентич-
ность. В рамках теории нарративной идентичности эта тематика воспроизводится 
под эгидой важности чтения как деятельности, посредующей между текстом и жиз-
нью. Ибо для Рикёра, только умеющий читать свою жизнь в свете произведений, 
переданных его культурной средой, способен рассказать сам себя; посредничество 
культурных произведений абсолютно необходимо для выработки личной идентич-
ности.

Свою статью я начну с краткой характеристики места нарративной идентичности 
в книге SA и нескольких понятий, особенно концепта «поэтического ответа» (I). За-
тем я попытаюсь показать, в каком смысле нарративную модель можно считать поэ-
тическим ответом на апории личной идентичности, на которые натолкнулись дебаты 
в аналитической философии, завершившиеся работой Дерека Парфита «Reasons and 
persons» (II). Самая длинная третья часть представит нарративную идентичность в 
качестве поэтического ответа на апории приписания авторства действиям на мате-
риале сопоставления концепции Рикёра с идеями Макинтайра, изложенными в его 
работе «После добродетели» (III). Затем мы обратимся к концепции субъективности, 
выступающей основой теории повествования, и покажем, что «философия первого 
лица» находит в чтении как приложении текста к жизни свою модель и замечатель-
ное подтверждение (IV). В заключение мы продемонстрируем, что эта концепция себя 
предполагает, несмотря на все открещивания Рикёра, некоторую теорию самосозна-
ния как непосредственного знания (V).

i

Глава книги SA, посвященная себе и нарративной идентичности, служит некото-
рого рода завершением «скрытой сюиты» этюдов, составляющих этот центральный 
опус Рикёра, поскольку вопрос об идентичности образует переход от исследований 
«логико-практического» стиля (1–4) к тем, которые Рикёр называет своей «маленькой 
этикой» (7–9). В предисловии Рикёр приписывает ей «функцию перехода и связки» 
(SA: 32). Есть и другой знак того, что эта глава играет в книге стратегическую роль: 
среди четырех вопросов, образующих ритм SA — кто говорит? кто действует? кто 
себя рассказывает? кто является вменяемым моральным субъектом? (SA: 28) — толь-
ко в одном присутствует возвратно-рефлексивное местоимение «себя»: кто себя рас-
сказывает? [qui se raconte?] То есть только в этом вопросе явно присутствует вопрос о 
себе, поскольку рассказывать себя может только кто-то сам.

В предисловии, резюмирующем шестую и седьмую из его «Гиффордовских лек-
ций», Рикёр объясняет, что роль этого рассуждения заключается в построении 

11. Рикёр объясняет мотивы этого отказа во введении к SA. Мы не можем здесь подробнее оста-
навливаться на этом вопросе.
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«герменевтики себя» (SA: 15), призванной лучше выразить специфику феномена субъ-
ективности12, в котором он видит «изначальный факт», но пытается избежать лову-
шек «основания», которые со времен Декарта связаны с самоутверждением субъекта. 
Иными словами, Рикёр хотел бы разработать философию конкретной субъективно-
сти, не прибегая к привилегированному и прямому доступу, что и становится, по всей 
видимости, возможным благодаря обращению к перспективе первого лица. Отсюда 
косвенный, обходной анализ, предпочитающий опосредование знаками, символами 
и текстами, т. е. структурами, которые конститутивны для человека в той мере, в ка-
кой он способен обозначать себя как говорящего, действующего, само-рассказываю-
щего и вменяемого.

Такая стратегия влечет за собой обращение к подходам, казалось бы, чуждым во-
просу о субъективности: к семантике идентифицирующей референции Стросонa и к 
его онтологии «базисных особенностей» [particuliers de bases], к анализу семантики 
действия Дэвидсоном и связанной с ней онтологии событий, a также, наконец, к ради-
кальной критике Д. Парфитом веры в личную идентичность, т. е. в стабильность аген-
та [suppôt13] того разнообразия ментальных состояний, в которых может пребывать 
индивид. Прочтение этих авторов Рикёром покажет — против их воли, — что вопрос 
о себе сопротивляется всем попыткам редукции или обхода и выказывает себя как 
«изначальный факт»14. Для этого Рикёр обращается к другим подходам, в частности 
к прагматическому. Эти разборы, совпадающие с четными главами, не упраздняют 
результаты нечетных глав, но их неоспоримые и вместе с тем несовместимые выводы 
выстраивают своего рода антиномию и конституируют определенную апоретику.

Философская рефлексия не может на этом остановиться. Если она хочет про-
двинуться в разработке герменевтики себя, она должна привести в действие кон-
фликтующие апоретические термины, а это возможно только за счет определенного 
смещения. Именно такое отношение и господствует внутри пар этюдов в SA. Так, 
этюды, посвященные себе как субъекту высказывания, открываются горизонту (пока 
проблематичному) основания себя во внешнем языку измерении, в собственном теле 
(SA: 71). Апории, обнаружившиеся в первых двух этюдах, воспроизводятся в последу-
ющих, посвященных проблеме действия. Вопрос о действии не только не может быть 
решен, но и становится всё острее, дав повод трем апориям, связанным с вопросом 
приписания действия ее автору, в результате которых и возникает вопрос о собствен-
ном теле (SA: 135s.). Именно для разрешения апорий приписания Рикёр обращается в 
своем пятом этюде к проблеме личной идентичности. Он подхватывает ее там, где ее 
оставила рефлексия над отношениями между действием и деятелем, чтобы углубить 
«то, что присуще себе, вовлеченному в способность к действию на стыке действия и 
деятеля», добавив к этому «временнóе отношение как себя, так и действия» (SA: 137).

12. Рикёр предпочитает говорит о себе, но это просто лексический вопрос. Начиная с Локка, сам 
(self) характеризуется фактом самосознания, т. е. субъекта.

13. Я заимствую термин у В. Декомба, который пишет «Я использую старый термин suppôt [сооб-
щник, пособник, помощник, приспешник, наймит] для обозначения индивида в той мере, в которой 
он может играть роль актанта в некоторой истории, так что мы задаемся вопросом, является ли он 
субъектом происходящего, или объектом, или пайщиком-соучастником» (Descombes, 2004: 14).

14. См.: SA: 48, 53, 103–108, 164–166.
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Рикёр подходит к вопросу об идентичности бинарным образом. Пятый этюд сно-
ва воспроизводит дискуссию с аналитической философией. «Самым грозным про-
тивником» (SA: 156) он считает Д. Парфита. Почему? Потому что Парфит выбирает 
редукционистскую стратегию и стремится показать, что личная идентичность во 
временнóм смысле некоего субъекта приписания мыслей и действий остается не-
разрешимой, но этот вопрос в конце концов несуществен с этической точки зрения. 
Парфит приводит целый ряд аргументов против идеи себя как «первичного факта», 
герменевтику которого можно было бы построить. Апории, выявленные в предыду-
щих этюдах, как будто указывают на то, что сама идея себя как субъекта приписания 
мыслей и действий иллюзорна. Ответить на это радикальное отвержение призвана 
нарративная концепция идентичности себя, которую Рикёр наметил в следующем 
этюде, озаглавленном «Сам и нарративная идентичность». Но эта концепция сможет 
выдержать натиск доведенных до карикатуры апорий Парфита, только если сможет 
предложить способы их решения. Рикёр стремится не только доказать это, но и вы-
двинуть данную концепцию как оригинальное решение апорий приписания. Модель 
повествовательной идентичности опирается, таким образом, на результаты, получен-
ные в ходе анализа себя как говорящего и действующего субъекта, и включает их в 
теоретическую рамку, построенную в TR. Повествование, пишет Рикёр, вносит «по-
этический ответ… на апории приписания».

Что следует понимать под «поэтическим ответом»? Каковы предпосылки это-
го понятия? Его Рикёр вводит в TR (TR3: 11, 147), чтобы охарактеризовать специфи-
ческую роль литературных теорий в попытках разрешить апории, доставшиеся от 
феноменологии времени. Но в принципе понятие это восходит к рикёровской реф-
лексии о зле во втором томе «Философии воли». Поэтический ответ противопостав-
ляется решению спекулятивному; это и отличает ее от гегелевской диалектики15. Он 
призван использовать ресурсы литературной по сути операции, чтобы рассмотреть 
в ином регистре проблемы, оставшиеся не затронутыми ни прямым философским 
анализом, ни анализом феноменологического (как в «Философии воли») или анали-
тического типа (SA). Эти проблемы находятся на стыке семантики и онтологии. В 
продолжение седьмого этюда MV Рикёр уточняет, что поэтическое (лирическое или 
повествовательное) произведение отсылает к понятию реальности, несводимому к 
любой форме позитивизма, утверждающего, «что единственно реальна та данность, 
которая наблюдаема эмпирически и описываема научно» (TR1: 121). Рикёр характери-
зует эту способность заимствованным у Франсуа Дагонэ антиплатоновским поняти-
ем «иконическое приращение» (TR1: 121)16.

Остается разобраться в причине такого специфического могущества поэтическо-
го произведения. Прочитаем внимательно определение, которое Рикёр дает поэтике: 
поэтика — «дисциплина, занимающаяся законами композиции, добавляющимися 

15. См. разбор Рикёром шеллинговских размышлений о переходе от возможности зла к реально-
сти зла в конце «L’homme faillible» (Ricœur, 1988d: 157) и в: Ricœur, 1988b. Мне представляется, что апо-
рия и поэтический ответ представляют собой методическую пару, составляющую всю оригинальность 
философского жеста Рикёра, начиная с 1960 г.

16. См.: Dagonet, 1973. Понятие иконического приращения развивается автором в плане критики 
платоновской обесценки eikôn в «Федре», 274e–277e.
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к речевой единице, чтобы сделать из нее повесть, стихотворение или эссе» (Ricœur, 
1986b: 13)17. Речевая единица, по Бенвенисту, — это фраза. При этом любая так на-
зываемая «логическая» семантика, от Фреге до витгенштейновского «Трактата» или 
до Рассела, опознает во фразе, или в «атомарном высказывании» (Рассел), единицу 
обозначения, способную адекватно описать положение дел и, следовательно, быть 
однозначно истинной или ложной. Текст же предстает поэтическим объектом более 
высокой смысловой сложности, несводимым к анализу фраз, его составляющих. Это 
позволяет тексту развернуть иную форму референции, также несводимую к тому, 
«что имеет место»18. Такая форма референции использует прибавочный смысл, по-
рождаемый текстовой конфигурацией, т. е. его внутренними детерминациями, и в 
итоге дает прирост «интеллигибельности» [intelligibilité]. Рикёр выбирает этот тер-
мин, чтобы преодолеть традиционную антиномию между объяснением и понима-
нием19. Именно этот прирост характеризуется в TR как «иконическое приращение». 
Идея поэтического ответа заключается, следовательно, в том, чтобы философски ос-
воить текстовые ресурсы интеллигибельности, чтобы вернуться к апориям, в кото-
рые уперся философский анализ. Но ответ — это не просто решение. Всегда имеется 
измерение, выходящее за рамки возможностей опосредования, присущих поэтике. В 
этом смысле понятие поэтического ответа вписывается в рамки такой герменевти-
ческой философии, которая «отказывается от мечты о тотальном опосредовании, в 
результате чего рефлексия снова приравняется к интеллектуальной интуиции в про-
зрачности абсолютного субъекта самому себе» (Ricœur, 1986b: 32). Это «невозможное 
тотальное опосредование» заставляет «отказаться от Гегеля» (TR3: 292, 280) и отсыла-
ет по ту сторону герменевтики себя к пределам онтологии себя.

В TR, равно как и в SA, Рикёр обращается к особому типу текстов — повество-
вательному. Специфика таких текстов состоит, в частности, в том, что «мир берется 
в них под углом человеческого праксиса» (TR1: 122); Рикёр говорит по этому пово-
ду о «праксической эффективности» (TR1: 120). Иконическое приращение, достигае-
мое повествованием, распространяется, таким образом, на действие. Повествование 
делает его более ясным, строя «схемы интеллигибельности» (Ricœur, 1986b: 17)20, 
увязывающие между собой все посылки «концептуальной сети действия» (SA: 174). 
Богатством и сложностью эта сеть действительно превосходит любые возможности 
предложения. Идея повествовательной идентичности состоит в обнаружении в уди-
вительной способности повествования понятийных средств, необходимых, чтобы 
сделать интеллигибельным тот смысл, в котором индивид мог бы понять себя как ав-
тора своих действий и, следовательно, понять себя как себя, т. е. как индивида, способ-
ного отнести к себе, в первом лице, то обозначение в третьем лице, которое относится 
к персонажу повествования (см.: SA: 12, 48, 69). Идея нарративной идентичности ока-
зывается вариацией на фундаментальную методологическую тему Рикёра: «Не бывает 
понимания себя, не опосредованного знаками, символами, текстами; понимание себя 

17. Рикёр призывает здесь для понимания поэтики авторитет Аристотеля. О понятии текста см.: 
Ricœur, 1986g.

18. Подробнее об этом см.: Ricœur, 1986a.
19. Об этом см. особенно: Ricœur, 1986c; см. также: TR1: 173–246.
20. Cм. также: TR1: 123.
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совпадает в конечном итоге с интерпретацией, примененной к этим посредующим 
текстам» (Ricœur, 1986b: 29). В этом смысле повествовательная идентичность исходит 
из определенной «герменевтики себя»: это та модальность, в которой сам понимает 
себя, понимая тексты, т. е. способен применить читаемые повествования к своей соб-
ственной жизни и найти в них ресурсы, необходимые, чтобы ее понять.

Герменевтический жест Рикёра не приемлет, однако, идею тотального опосредо-
вания: понимание себя, ставшее возможным благодаря текстам, не дает интеллиги-
бельность без остатка. Что-то всегда сопротивляется и отсылает к онтологическому 
измерению, доступному только «встречному вопрошанию» [Rückfrage]21. В SA таким 
сопротивляющимся моментом выступает само тело, каждый раз предполагающееся, 
но выходящее за рамки концептуальных возможностей рефлексии. Под эгидой тела 
здесь заявляется вопрос об определенной онтологии себя как конечной цели «герме-
невтики себя». Этому вопросу, унаследованному от Хайдеггера, Рикёр дает специфи-
ческий поворот через ту роль, которую он уделяет темам действия и удостоверения. 
Этот онтологический вопрос всегда находился в центре философской работы Рикёра. 
Уже в 1960-е годы он настаивал на референциальной направленности дискурса про-
тив структуралистского самозамыкания и охотно характеризовал свою установку как 
«онтологический раж» (Ricœur, 1986b: 34). Отсюда понятен, кстати, и ранний интерес 
Рикёра к аналитической философии. Вопрос о специфическом способе бытия, свой-
ственном себе, предстает здесь как форма, которую принимает это онтологическое 
вопрошание, когда ресурсы анализа языка и текста применяются к вопросу о себе. 
Как в MV, так и в SA доступ к онтологическому вопросу проходит через внимание, 
обращенное к тому, как повествовательный язык организует свою референтность, 
т. е. к тому способу референтности, который осуществляется повествованием. Сутью 
позиции TR как раз и является нахождение ключа к этой референтности в том пони-
мании, благодаря которому читатель применяет к себе и своему миру читаемый им 
текст (TR3: 230). Ибо именно посредством чтения мир, обозначаемый текстом, видит-
ся иначе и обретает ту интеллигибельность, которой ему до этого не хватало. Но речь 
здесь идет о «праксической эффективности», о мире человеческого праксиса. Этот 
способ видения мира праксиса подразумевает онтологию, несводимую к физикалист-
ской онтологии события Д. Дэвидсона, локальную применимость которой Рикёр, 
впрочем, не отрицает (SA: 107). Как подчеркивает Рикёр, вместо того чтобы позво-
лить помыслить «способ бытия агента», физикалистская онтология «способствует за-
темнению… онтологии агента» (SA: 104). Анализ Рикёра выводит на плюралистский 
онтологический горизонт, соответствующий концепции языка, пытающейся сохра-
нить «полноту, разнообразие и несводимость [различных] использований языка» и, 
следовательно, отвергающей «всякий редукционизм, согласно которому „правиль-
ные языки“ могут судить о смысле и истинности любых „нелогичных“ использований 
языка» (Ricœur, 1986b: 21).

21. См.: Ricœur, 2004.
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ii

Какое толкование личной идентичности выдвигает концепция нарративной иден-
тичности против апорий, обнаруженных Парфитом? Уже в предисловии к SA Рикёр 
различает два типа идентичности: идентичность-то-же-самость [mêmeté] и идентич-
ность-самость [ipséité] (SA: 12). Он мало обращается к этому различению в первых 
четырех этюдах, чтобы потом сделать его центральным элементом рассуждения, по-
скольку «столкновение двух вариантов идентичности становится по-настоящему 
проблематичным при обсуждении вопроса о постоянстве во времени» (SA: 140).

Идентичность-то-же-самость обозначает устойчивость во времени того же са-
мого (численная идентичность), в которой сохранность сущностных черт (иден-
тичность качественная) играет или может играть, роль критерия. Можно вместе с 
Кантом истолковать эту идентичность через ее отношения, как субстрат изменчивых 
определенностей, т. е. как «реляционный инвариант». От этой формы идентичности 
Рикёр отличает «самость себя» [l’ipséité du soi], которую следует понимать как «форму 
постоянства во времени, несводимого к определенности субстрата», и который по-
этому призван отвечать на вопрос «кто я?» (SA: 143). Самость, однако, не исключает 
тождественности; одно дополняет другое, не без напряженности между ними. В дис-
куссиях же аспект самости мало принимался во внимание, что относится и к обсуж-
дению Парфитом вопроса о критерии. То же пред-убеждение находим и в массивном 
использовании «словаря референтности» в «Reasons and persons», a именно «словаря 
событий, фактов, описанных безличным образом» (SA: 158). Иначе говоря, рассмо-
трение критерия личной идентичности сразу вписывает индивида в онтологию со-
бытия (как его понимает Дэвидсон). Здесь не остается места для всей совокупности 
феноменов, в которых проявляется специфичность отношения к себе, будь то соб-
ственное тело (SA: 159) или воспоминание (SA: 163). Чтобы выразить это отношение, 
необходимо ввести иную форму идентичности, способную «выделить проблематику 
внутренней рефлексивности [ipse] из проблематики идентичности того же самого», и 
предоставить полноту прав «идентификации», в которой «актант идентифицируется 
через свое делание» (Ricœur, 1987: 67). Это позволит отдать отчет в «несводимости 
мойности» (SA: 165), что требует «различения то-же-самости и мойности [mêmeté vs 
mienneté] (SA: 164)22.

Эта функция нарративной идентичности, и особенно роль поэтического ответа, 
являются новыми элементами, отличающими SA от аналогичных разработок в TR23, 
хотя они и основываются на последних. Они вписываются в схему тройного миме-
зиса (см.: TR1: 85–129; TR3: 357), образующую основу этого труда: разворачивание 
интриги (расположение, или конфигурация) предполагает пред-повествовательную 
структуру действия (предвосхищение, или префигурация), которая завершается ее 
освоением, опосредующим чтение (переработка, или рефигурация). Признание опос-
редующей роли повествования требует уточнения того: 1) в каком смысле идентич-
ность персонажа является результатом операции конфигурации; 2) каким образом 

22. Эти формулы отсылают к «Бытию и времени» М. Хайдеггера и особенно к его понятию 
Jemeinigkeit (Heidegger, 1927: § 9).

23. Ср.: Ricœur, 1988a: 296.
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повествовательная конфигурация персонажа может служить интеллигибельности 
его самоидентичности; 3) наконец, как повествовательная идентичность дает поэти-
ческий ответ на апории идентичности, выявленные Парфитом.

1) Интрига — это операция, которая позволяет включить в повествовательную 
композицию (рассказ) как согласованные, упорядоченные, так и несогласованные 
(перипетии, превратности судьбы) элементы. Акт конфигурации производит, таким 
образом, «синтез гетерогенного», в рамках которого любая случайность становится 
«повествовательным событием» (SA: 169) и наделяется значением, пропорциональ-
ным его роли в развитии истории. Такая конфигурация создает интригу в форме 
«динамической идентичности, примиряющей те категории, которые Локк считал 
противоположными: идентичность и разнообразие» (SA: 170). Разворачивание ин-
триги можно перенести с действия на персонаж: «идентичность персонажа понима-
ется через перенос на него интриги, сперва примененной к рассказанному действию» 
(SA: 170). От Проппа через Бремона24 до Греймаса нарратология показала, что персо-
наж есть функция повествования, из чего следует, что «повествовательная структура 
совмещает два процесса создания интриги: действие и персонаж» (SA: 174). Развора-
чивание интриги персонажа (как и действия) есть такая конфигурация, которая при-
миряет согласованность и несогласованность и вбирает в себя черты «единства его 
жизни, рассматриваемой как уникальная временная тотальность, отличающая его от 
любого другого персонажа», и «разрыва, вносимого непредсказуемыми событиями, 
которыми отмечена эта жизнь» (SA: 175). Таким образом, «идентичность персонажа, 
как бы развернутого в интригу», есть также «динамическая идентичность», «синтез 
гетерогенного», интегрирующий неожиданности и перипетии, значение которых ста-
новится ясным лишь задним числом. Персонаж — не больше и не меньше, чем то, что 
о нем повествуется. «Повествование строит идентичность (назовем ее «повествова-
тельной») персонажа, строя идентичность рассказываемой истории. Идентичность 
истории придает идентичность персонажу» (SA: 175). Рикёр толкует динамическую 
идентичность через два полюса, вокруг которых формируется идентичность как по-
стоянство во времени: то-же-самость, т. е. «устойчивые признаки, по которым мы уз-
наем личность» (SA: 146), и самость, т. е. «верность себе в данном слове» (SA: 143). 
Интрига разворачивается между двумя этими полюсами и может рассматриваться 
как синтез этих двух полюсов.

2) Как перейти от идентичности персонажа к идентичности себя? Через чтение, 
которое Рикёр понимает как операцию применения текста к миру. Чтение облада-
ет двойственностью: с одной стороны, оно синтетизирует, вписываясь в парадигму 
конфигурации (см.: TR3: 246), где читатель создает мир текста в диалектике между 
«нехваткой определенности», взывающей к воображению, и «избытком смысла», по-
буждающим к перечитыванию (TR3: 247)25; с другой стороны, оно есть применение 
мира текста к миру читателя, т. е. к миру жизни как «праксической эффективности» 

24. См.: TR2: 58–114; SA: 171–175.
25. Рикёр обращается здесь к тезисам Канта и Шлейермахера. См.: Schleiermacher, 2011, и мое пре-

дисловие: Tétaz, 2011, особ. с. 401–403.
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(TR1: 120). Получаясь из воображения, мир текста есть прежде всего результат дезо-
риентации и дистанцирования26. Эта контрастная способность может привести и к 
преображению, к трансгрессии повседневного (см.: TR3: 258), которая, в свою оче-
редь, возвещает «новые оценки», «прояснение», «критический разбор» и, наконец, 
«когнитивное преобразование» (TR3: 258s.). Так тексту возвращается его истинност-
ный горизонт, т. е. возможность «предложить мир» (TR1: 122) способом, несводимым 
к описанию27. В случае повествования это иконическое приращение придает, прибав-
ляет действию «читаемости» (TR1: 123). Читатель может овладеть этим миром, пред-
ложенным фикцией и ставшим читаемым благодаря иконическому приращению, 
благодаря «самым собственным своим способностям», т. е. толкуя его как схематиза-
цию «некоторой практической возможности» (Ricœur, 1986e: 225), мира практики, в 
котором ему открываются новые возможности. Но поле возможного есть не что иное, 
как пространство свободы сознательного и самосознательного существа. Позволяя 
вообразить новые возможности, освоение текста через чтение расширяет простран-
ство свободы читателя. Это освобождение, дающее способность действовать по-
новому. Конечно, можно говорить в случае с Гадамером о «слиянии горизонтов» (см.: 
TR1: 120; TR3: 261), но понимать его следует скорее как субверсивное и конфликтное 
взаимодействие, чем чистое эстетическое удовольствие.

В рамках теории чтения как преобразования мира действия повествовательной 
идентичности выпадает особое место. В ней Рикёр видит «хрупкое дитя истории и 
фикции», и в этом смысле она «определенным образом объединяет различные се-
мантические эффекты повествования» (TR3: 355). Рикёр имеет в виду, что она есть 
скрещение двух больших типов повествовательных текстов, которые он различает в 
TR, историю и фикцию, а именно повествование, «дисциплинируемое документом», 
и повествование, не знающее никаких ограничений. Как понять это «объединение 
различных семантических эффектов повествования»? И что это за эффекты? TR раз-
личает два их типа: «фикционализацию истории» (TR3: 265ss.) и «историзацию фик-
ции» (TR3: 275ss.).

Фикционализация истории касается всего, что в историографическом повество-
вании связано с интригой, с повествовательной конфигурацией. В самом деле, исто-
рия не ограничивается воспроизведением содержания документов и архивов, она 
интегрирует их в интригу. Но сама интрига произведена воображением, поскольку 
она не является документально данной. Конечно, в историографическую интригу 
включаются различные и весьма сложные теоретические концепты и объяснитель-
ные модели28, но они ничего не меняют в том, что историографическая интрига оста-
ется в принципе сходной с художественным повествованием, которое, кстати, также 
может включать в себя объяснительные элементы, пусть и не такие сложные. Что 
действительно отличает историографическое от художественного повествования, 
так это роль «коннекторов между повествовательным временем и временем универ-

26. См об этом: Ricœur, 1986d.
27. Пародирую знаменитую формулу Витгенштейна в «Трактате», Рикёр пишет: «Для меня мир — 

это совокупность отсылок к разнообразнейшим текстам, описательным или поэтическим, которые я 
читал, толковал и любил» (TR1: 121).

28. См., например: TR1: 187–202; SA: 134s.; Ricœur, 1986c, 1986b: 197–211.
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сальным» (TR3: 268): календарем, сменой поколений, документом, архивом или сле-
дом. Эти коннекторы нужны, чтобы вписать воображаемое и рассказываемое время в 
объективный порядок. Так, календарь позволяет «приписать даты… к некоторым во-
ображаемым настоящим» и тем самым превратить «воспоминания, накапливаемые 
в коллективной памяти», в «датированные события» (TR3: 268). След становится сле-
дом только благодаря интерпретации, которая читает его как знак некоторого исчез-
нувшего и подлежащего реконструкции мира. Коннекторы — от календаря до следа 
— предоставляют всё большее место воображению, этому инструменту для вписы-
вания повествовательной темпоральности в единый масштаб космического времени. 
Это, повторяю, эффект фикционализации истории.

Историзация же фикции затрагивает в первую очередь время повествования. Из 
сказанного можно было бы заключить, что художественное время просто оторвано 
от времени исторического. Против такого тезиса Рикёр подчеркивает, что «рассказан-
ные в художественном тексте события реальны для повествовательного голоса [voix], 
который можно считать идентичным с соответствующим автором» (TR3: 278)29. Они 
принадлежат как бы к прошлому, рассказанному «повествовательным голосом чита-
телю» (TR3: 277). Чтение есть на самом деле своего рода «контракт между читателем 
и автором» (TR3: 276), по условиям которого читатель оказывает доверие автору и 
верит, например, что рассказанные события лежат в прошлом повествовательного 
голоса. Художественное повествование может, таким образом, претендовать на неко-
торую «псевдоисторичность» (см.: TR3: 277)30. Но статус псевдопрошлого, приданный 
придуманным событиям, — не единственный семантический эффект историзации 
фикции. К нему надо добавить и эффект правдоподобия. Чтобы убедить читателя (т. е. 
укрепить его в доверии автору), вымысел должен быть «вероятным». «Псевдопрошлое 
вымысла становится детектором возможностей, скрытых в реальном прошлом» (TR3: 
278). Эту ретроспективную функцию вымысла Рикёр называет «освободительной» 
(TR3: 278).

Повествовательная идентичность есть «скрещение» (TR3: 279, 354) фикционали-
зации истории и историзации фикции. Оно может быть охарактеризовано согласно 
двум осям: темпоральности и миметического воображения. Начнем с первой. Нар-
ративизация дает времени двоякую форму: календаря и повествовательного голоса. 
Повествовательная идентичность скрещивает две эти формы темпоральности. В слу-
чае повествовательной идентичности рассказчик совпадает с персонажем, историю 
которого рассказывает. И этот персонаж не фиктивен, это реальная личность, кото-
рая рассказывает свою жизнь. Поэтому прошлое повествовательного голоса уравни-
вается с прошлым истории, вписываясь в «некоторое промежуточное время между 
временем психическим и временем космическим» (TR3: 156). Обратное тоже верно: 
промежуточное время становится временем повествовательного голоса, равносиль-
ным времени истории и времени вымысла. Рассказ о жизни, в котором выражается 
самоидентичность, увязывается со временем всех, а индивидуальная память вписы-
вается в последовательность поколений, где воспоминания отождествляют себя с 

29. Понятие повествовательного голоса восходит к М. Бахтину (TR2: 183).
30. Смешение исторических и псевдо-исторических событий свойственно художественной лите-

ратуре (см. «Войну и мир», «Волшебную гору» и т. п.).
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датированными событиями. Скрещение вымысла и истории в работе воображения 
предполагает сходные процессы. Рассказ о какой-то жизни может идти «многими пу-
тями», следовать «многим интригам» (SA: 190). Всякий раз воображение пускается в 
исследование возможностей, выявляя не только то, что могло случиться, действуй 
личность иначе31, но и смыслы, которые можно придать жизненным перипетиям. 
Критерием нарративизации жизни выступает правдоподобие, т. е. способность вы-
разить правдоподобный, а следовательно, приемлемый для рассказчика и его собе-
седников смысл.

Такое скрещение истории и вымысла в рассказе о жизни, заявляющем самоиден-
тичность, ведет к рефигурации жизни. Оно вытекает из чтения как poësis, как акт 
фигурации. Повествовательная идентичность — это всегда временный и хрупкий ре-
зультат «применения вымысла к жизни» (SA: 191), которое стимулирует рефигурацию 
жизни, носящую уже упомянутые черты: жизнь становится более читаемой и интел-
лигибельной благодаря иконическому приращению; соответствующая прибыль в яс-
ности делает возможным «исследование самого себя» (SA: 188) и, далее, оценку себя, 
дающую «этическую характеристику (SA: 187) жизни, собранной ретроспективным по-
вествовательным жестом. Сам повествовательной идентичности, конституирующий-
ся в ходе своего самоповествования, действительно есть «плод самоисследованной 
жизни», «самость… самого, образованного произведениями культуры, обращенная 
на саму себя» (TR3: 356). Самопознание есть всегда поэтому «истолкование себя», про-
шедшее, среди прочего, через «освоение фиктивного персонажа читателем» (Ricœur, 
1988a: 304). Это та специфическая форма, которую принимает в случае повествова-
тельной идентичности культурное опосредование доступа к себе.

3) Какого рода поэтический ответ дает эта стратегия на апории личной идентич-
ности, проанализированные Рикёром в SA? Апоретика возникла, как мы уже видели, 
из однобокого толкования личной идентичности в терминах инвариантности, «то-же-
самости», которую надо было дополнить «самостью», чтобы выявить «внутреннюю 
диалектику» (SA: 175) между двумя этими полюсами, способствующими сохранению 
себя, хайдеггеровскому само-стоянию (Selbst-Ständigkeit): «Повествовательная нарра-
тивность удерживается посередине; нарративизируя характер, рассказ придает ему 
подвижность, упраздненную стабильными признаками, наделяет его чертами персо-
нажа, которого можно любить или уважать. Повествовательная идентичность связы-
вает два конца цепи: постоянство и сохранение себя» (SA: 195).

Повествовательная идентичность отнюдь не довольствуется утверждением диа-
лектики то-же-самости и самости, но и исследует ее границы. Такова роль «имаги-
нативных вариаций», выявляющих «экзистенциальный инвариант» (SA: 179), некий 
последний оплот то-же-самости, сопротивляющийся любым попыткам растворения 
персонажа и утраты им своих свойств: «телесное условие, переживаемое как экзистен-
циальное опосредование между мной и миром» (SA: 178). Этот инвариант трансцен-
дирует, по выражению Парфита, «манипуляции воображения» и делает нерешаемым 
вопрос о личной идентичности. Этот инвариант телесного состояния служит усло-

31. См.: Austin, 1994.
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вием обоснованного приписания агенту его актов. Укорененность в теле имеет «аб-
солютно нередуцируемое значение»: «тело есть одновременно факт мира и орган 
субъекта, не принадлежащего объектам, о которых он говорит» (SA: 71). На перифе-
рии тех трудностей, которые ставит понятие идентичности как самости появляется, 
таким образом, измерение, выходящее за рамки возможностей опосредования моде-
ли повествовательной идентичности и отсылающее к онтологической укорененности 
вопроса об идентичности, измерение, которое можно тематизировать только через 
«встречное вопрошание», отталкивающееся от предельных горизонтов, выявленных 
герменевтикой себя.

iii

Сочетание этих двух черт позволяет понять роль «поэтического ответа, который 
дает повествовательная идентичность на апории приписания» действия агенту (SA: 
175). Две эти апории заключаются в следующих трудностях, как: 1) приписать дей-
ствие агенту как его акт (SA: 121) и 2) осмыслить действие как действие какого-то 
агента (SA: 124).

1) Уже с самого начала четвертого этюда Рикёр задался вопросом, «не является ли 
приписание действия агенту таким специфическим родом атрибуции, что оно ста-
вит под вопрос апофантическую логику атрибуции» (SA: 110)32. Семантика действия 
Дэвидсона в самом деле показала, что действие может быть полностью описано и без 
его приписания какому-либо агенту. Это означает, что связь между ними не может 
быть понята как описательный признак действия. Как же понять эту связь? Можно 
ли видеть в ней связь предписательного типа, обусловленную моральной и право-
вой вменяемостью? Это было бы равносильно тому, чтобы считать, что «моральная 
и правовая вменяемость есть сильная форма логической структуры, слабой формой 
которой является приписание [действия агенту]» (SA: 122). Но этот тезис не представ-
ляется убедительным по двум причинам. Во-первых, вменение не касается простых 
действий (закурить, вдеть нитку в иголку, сесть в поезд), которыми оперирует се-
мантика фраз действия (Davidson, 1993); вменяемые действия выходят за рамки фраз 
и требуют текста, которым занимается уже поэтика. Во-вторых, вменение кому-то 
действия предполагает, что действие, вызывающее осуждение или похвалу, ему при-
надлежит, что это действие — его/ее действие, т. е. «приписание представляется опе-
рацией, предваряющей любое осуждающее высказывание» (SA: 122). Обе причины 
отсылают к одной и той же проблеме: «изучению практических модальностей, ко-
торые в силу сложности своей организации выходят за рамки теории действия, по 
крайней мере, в том узком смысле, которым мы оперировали до сих пор» (SA: 135). 
Лишь «исследование праксиса и практик» (SA: 136) позволит увязать приписание и 
вменение и выявить «точки внедрения» (SA: 136) морального или правового сужде-
ния.

32. Рикёр заимствует термин «апофантическая логика» (в значении предписывающего суждения) 
у Гуссерля, а тот — у Аристотеля.
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Вести это исследование позволяет только повествование. Мы уже видели: ико-
ническое приращение, достигаемое рассказом, делает действие более понятным. Но 
действие может быть «сверх-означено» рассказом только потому, что оно «пред-
означено» в «праксической эффективности» (TR1: 123, 120). Такое приращение воз-
можно проследить, только если преодолен уровень фраз действия, примеры которых 
семантически слишком бедны. Вклад повествования заключается в «расширении 
практического поля за пределы участков действия, которые описываются в логиче-
ской грамматике фразами действия, и даже за пределы цепочек действий» (SA: 180)33. 
Это расширение осуществляется на трех уровнях.

Оно касается прежде всего практик, будь то спорт, профессия или искусство. 
Практика отличается от цепочек действий тем, что составляет «конфигурационное 
единство». Практику «профессия столяра» можно описать, и не упоминая возможное 
использование производимой им мебели. Эта практика «разрезает» «конфигураци-
онное единство» на «длинные цепочки действий» (SA: 182), включающие различные 
«подчиненные действия» (там же). Профессия столяра состоит из разных действий: 
пилить, строгать, шлифовать, клеить, лакировать и пр. Ни одно из этих действий не 
составляет практику, но все они подчинены единой столярной практике. Единство 
некоторой практики устанавливает, следовательно, «определенное смысловое отно-
шение», выражающееся в «конститутивном правиле», придающем «смысл различ-
ным обособленным жестам», и включает их в сеть социального взаимодействия (SA: 
183). Обратимся к тому же примеру: хороший умелец-любитель выполняет те же опе-
рации, что и столяр, и всё же то, что он делает, не считается практикой столяра. Их 
отличает конститутивное правило, определяющее, что столярством считается только 
профессиональная работа с деревом. Это правило, таким образом, вписывает столяр-
ство в общественное разделение труда. То же касается даже индивидуальных видов 
деятельности, например, пасьянса или отшельничества. Я играю в пасьянс, только 
если применяю социальное правило, определяющее, что это такое и как следует 
класть карты; я могу практиковать отшельничество, только если эта форма религиоз-
ной жизни признана в социуме и если я соблюдаю правила, ее определяющие.

Это же относится и к тому, что Рикёр называет «жизненными планами» (SA: 186), 
т. е. тем, что направляет существование человека в зависимости от его идеалов и це-
лей, которые он постепенно формулирует (и меняет) под воздействием различных 
факторов, взвешивая все практические преимущества и недостатки тех или иных 
перспектив. К этой теме Рикёр обращался уже в книге «Вольное и невольное»34. В SA 
Рикёр отказывается от прямого описания в феноменологическом стиле, от эйдети-
ки, прибегая к обходному анализу через повествовательную конфигурацию. Рикёр 
подчеркивает здесь близость между «практическим полем… подчиненным двойному 
принципу детерминации» (т. е. институционализированным социальным практикам 
и индивидуальному проекту) и «герменевтическим пониманием текста через взаимо-
действие целого и частей» (SA: 187)35.

33. См.: Anscombe, 2002, особ. §§ 23ss. См. комментарии Рикёра: SA: 86–94.
34. См.: Ricœur, 1988с: 41ss.
35. См. о понятии текста: Ricœur, 1988f, 1988g.
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Понятие жизненного плана служит переходом от практик к тому, что Рикёр вслед 
за А. Макинтайром называет «повествовательное единство жизни»36. Повествование 
разворачивает третий уровень расширения практического поля. На этом уровне воз-
никают и трудности, связанные с рикёровской концепцией повествовательной иден-
тичности: способ, которым она опирается на теорию повествования, разработанную 
в TR. Если повествовательное единство жизни действительно представляет собой 
«последний уровень в масштабе праксиса» (SA: 187), то возникает вопрос, каким об-
разом на этом уровне рефигурации возможна жизнь посредством вымысла. Рикёр 
упоминает три затруднения (и три точки расхождения) с концепцией Макинтайра, 
слишком непосредственно отождествляющей идентичность жизни с идентичностью 
рассказа.

Первая трудность касается двусмысленности понятия «автор», когда оно приме-
няется к операции рефигурации собственной жизни, хотя здесь и уточняется, что 
автор всегда лишь «соавтор» (SA: 189). Рикёр тут лаконичен и с трудом поддается ин-
терпретации (TR3: 233–235, 248s., 261). Остановимся только на двух моментах. Рикёр 
подчеркивает, что «я не являюсь автором моей жизни как существования, но станов-
люсь соавтором ее смысла» (SA: 191). «Смысл» здесь сближается с авторским «стилем» 
в TR. Стиль в данном контексте — это «уравнение сингулярности решения с син-
гулярностью кризиса, как это уравнение понимает мыслитель или художник» (TR3: 
235). Быть «соавтором смысла» означает найти в репертуаре произведений, наличных 
в культуре, те повествовательные ресурсы, которые необходимы для формулировки 
адекватного разрешения кризиса, угрожающего через разнородные элементы поиску 
ответа на вопрос «кто я?». Способ использования этих ресурсов и задает индивиду-
альный стиль существования и образует суть себя. Определенность себя — это тот 
особый стиль литературного решения кризиса идентичности, когда индивид должен 
собрать воедино разнородные элементы своей жизни. Речь может идти лишь о со-
авторстве, поскольку индивид не является автором повествовательных ресурсов, к 
которым прибегает. Но это подлинное соавторство, потому что использование ре-
сурсов является подлинным poësis, подлинной «борьбой… между текстом и читате-
лем» (SA: 191).

А что с существованием, автором которого сам не является, будучи при этом и 
рассказчиком и персонажем? Рикёр обращается здесь к стоикам, толковавшим «са-
моё жизнь как роль в пьесе, которую не мы написали и автор которой скрывается 
где-то за ролями» (SA: 191). Сходные образы находим и у Макинтайра: «Я наследую из 
прошлого моей семьи, моего города, рода, нации разнообразные долги, наследство, 
надежды и обязанности. Это данность моей жизни, моя моральная точка отсчета» 
(MacIntyre, 1981: 214). Такое толкование, однако, лишено рикёровской онтологической 
перспективы и слишком легко впадает в критику современного индивидуализма. 
Если следовать неявной отсылке к «Никомаховой этике», то «роль в ненаписанной 
нами пьесе» отсылает к «устойчивым признакам», через которые Рикёр в SA интер-
претирует характер; эти признаки включают признание традиционных ценностей 
группы, но к нему не сводятся, так как обогащаются за счет то-же-самности. Она, по 

36. См.: MacIntyre, 1981: ch. 15.
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Рикёру, не может быть включена в измерение, автором которого является сам; сам 
лишь толкует ее как данность, полученную извне. Что не мешает ему рассказывать 
истории своих привычек и идентификаций. Этот рассказ будет отчетом о влияниях и 
контекстах, которые сделали из него то, что (но не того, кто!) он есть. Здесь обретает 
всю свою важность вариативность точек зрения, к которой может прибегнуть автор 
(TR2: 165–188).

Вторая трудность связана с симметричными понятиями начала и конца. Ими об-
ладает каждый рассказ, даже если отсылает к периодам до начала и после конца37. 
Однако «ничто в жизни не может претендовать на роль повествовательного нача-
ла» (SA: 190), а смерть может считаться повествовательным концом только для тех, 
кто рассказывает жизнь после чьей-то смерти, но никогда в случае самого, который 
себя рассказывает. «От литературных историй истории жизненные отличаются своей 
открытостью в обе стороны» (SA: 191), что уже затрудняет апелляции к «повество-
вательному единству жизни», как это делает Макинтайр. Это возражение неотраз-
имо, пока принимается реалистическая концепция повествовательной идентичности 
и пока считается, что «единство индивидуальной жизни» есть «единство повество-
вания, воплощенного в уникальной жизни» (MacIntyre, 1981: 212). Трудность можно 
преодолеть, только приняв рефлексивную точку зрения, включающую рассказ как 
ретроспективный синтез, устанавливающий ретроспективный синтез через единство 
смысла в интриге. Этот ретроспективный синтез вводится в жизнь чтением, снабжа-
ющим субъекта повествовательными ресурсами, необходимыми, чтобы рассказать 
себя и отнестись к себе как к себе. Стратегии разворачивания интриги и выполняют 
функции стабилизации или фиксации. Интрига выбирает и начало, и конец в зависи-
мости от значений, которые она придает рассказываемой жизни. Но и начало, и конец 
— инстанции временные. Литература учит нас, что любое начало отсылает к про-
шлому, ускользнувшему от памяти38, а любой конец отсылает к последнему концу — к 
смерти. Если расшифровывать скупые замечания Рикёра, то именно рефлексивный 
синтез через интригу позволяет повествованию придать жизни единство. Невозмож-
но непосредственно воспринять это единство, оно не дано прямо, оно существует 
только как горизонт, на котором выделяются периоды жизни, планы и практики — 
всё, о чем эксплицитно говорит текст.

Третья трудность обусловлена принципиально ретроспективным характером 
рассказа. Он, кажется, не в состоянии включить в себя «предвосхищения, проекты» 
и, по-видимому, ограничен «уже прошедшей частью жизни» (SA: 191). Поэтому та тяга 
к будущему, которую Хайдеггер назвал «заботой», кажется, исключена из неизбежно 
ретроспективного синтеза повествования. Это возражение базируется на слишком не-
посредственном отождествлении пережитой жизни с рассказом. Ибо «литературный 
рассказ ретроспективен только в одном смысле: только в глазах рассказчика расска-
занные факты кажутся произошедшими когда-то» (SA: 192); среди этих прошлых рас-
сказанных фактов «занимают свое место и проекты, и ожидания, и предвосхищения, 

37. См. также: TR2: 40–58; TR2: 254–286.
38. Для Рикёра Пруст служит парадигмой; см.: SA: 189, 193; TR2: 246–286. Но он мог бы привлечь и 

первую фразу пролога к «Иосифу и его братьям»: «Прошлое — это колодец глубины несказанной. Не 
вернее ли будет назвать его просто бездонным?»
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которые ориентируют персонажей рассказа на их будущее смертных» (SA: 192). Но 
освоение повествования читателем проходит через двойную идентификацию читате-
ля с рассказчиком и с персонажем. Слияние горизонтов принимает форму идентифи-
кации времени вымысла со временем жизни. «Якобы-прошлое повествовательного 
голоса» становится собственным временем читателя, применяющего рассказ к своей 
жизни. Тем самым «будущее совершённое», в котором выражаются проекты персона-
жа, становится временем выражения заботы читателя, ставшего рассказчиком своей 
жизни. Литература помогает ему осознать свое прошлое как тот способ, которым он 
пытался осуществить свой проект и который он сегодня понимает как смысловой го-
ризонт, ориентирующий его будущие действия. Процесс чтения научает его «артику-
лировать повествование ретроспективно и проспективно» (SA: 193), обнаружить, что 
забота, т. е. стремление бытия-человеком к своему как можно более собственному бу-
дущему, выражается в поиске повествовательного единства жизни. Ибо «в каком-то 
смысле [повествование] рассказывает лишь заботу» (там же). Единство жизни может 
быть только предвосхищено (см.: SA: 206).

Как это длинное отступление о повествовательной рефигурации продвинуло наш 
анализ «статуса приписания по отношению к простому описанию» (SA: 121)? Каж-
дый из выявленных нами планов — практика, жизненный план, повествовательное 
единство жизни — дает элементы, позволяющие лучше понять «отношения между 
действием и его агентом» (SA: 180). Остановимся на них подробнее.

Практика позволяет ввести два существенных элемента: идею конститутивного и 
неизбежно социального правила и измерение взаимодействия. Первый элемент каса-
ется целесообразия действия. Например, если мы говорим, что кто-то плохо играет в 
шахматы, то мы тем самым устанавливаем конститутивное правило игры в шахматы 
как некоего эталона (SA: 207). Описание одного хода было бы здесь недостаточным. 
Игрок, расценивающий свою игру как плохую, расценивает и себя как плохого игро-
ка. Приписание действия агенту проходит здесь, однако, без какого-то морального 
или юридического вменения39.

В отличие от практик с внутренней целью (игра в шахматы — это самоцель), жиз-
ненные планы ставят перед собой цели внешние. Вопрос в том, насколько индивид 
способен «исправлять свои изначальные выборы» (SA: 209) под действием обстоя-
тельств, вызовов реальности, ожиданий других людей и собственных изменившихся 
предпочтений. Необходимо привести в соответствие внешнюю цель и те практики, 
которые должны обеспечить ее достижение. Их отношение круговое: цель опреде-
ляет практики, но и они могут видоизменять цель. Вопрос о жизненном плане ста-
вит отношения между действием и его агентом в новую перспективу: в перспективу 
phronèsis, понятую как взаимоприменение идеалов и практики (см.: SA: 208).

Вопрос о жизненном плане открывает, таким образом, третий уровень — пове-
ствовательное единство жизни. На этом уровне происходит «исследование самого 
себя», которое включает в себя толкование себя. Это исследование протекает только 
как осознание разрыва между способом самопонимания и жизнью как она прожита 
этим собой, со всеми ее случайностями и необходимостями, о которые разбиваются 

39. См. размышления Тугендхата о «благе» «в смысле наречия» в: Tugendhat, 2010: 59ss.
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намерения и выборы. Соответствие пережитого той «туманности идеалов и чаяний, 
по отношению к которой жизнь может считаться более или менее удавшейся», и есть 
то, что определяет «хорошую жизнь» (SA: 210). Хорошая жизнь — это жизнь в соот-
ветствии с «тем, что нам кажется наилучшим для всей нашей жизни» (SA: 210). Лю-
бое действие будет оцениваться в зависимости от этого внутри повествовательного 
единства жизни.

Первый поэтический ответ нарративной теории на апории приписания состо-
ит в трех способах понять «отношения между действием и агентом»: оценка в за-
висимости от внутреннего целеполагания данной практики; обсуждение в целях 
взаимоопределения идеалов и практики; наконец, интерпретация себя собой в ходе 
исследования своей жизни. Эти три регистра перечисляют — в порядке нарастания 
радикальности — способы присвоения агентом своих действий. Все они выступают 
одновременно как модальности истолкования и понимания агентом своего действия 
и способы, которыми агент интерпретирует сам себя как автора действия, которое 
он толкует. Толкование действия и интерпретация себя оказываются солидарными. 
Только посредством этого единства действие может быть отнесено к агенту. Именно 
в этом смысле повествовательная идентичность есть поэтический ответ на апорию 
приписания: она показывает, что вопрос об отношении действия к своему агенту 
нельзя решить иначе, как в рамках рассмотрения рефлексивного отношения агента 
к своему действию.

2) Теперь мы можем перейти ко второй апории, оставшейся без решения в кон-
це четвертого этюда, апории, на которую натолкнулся анализ идеи «способности к 
действию» (SA: 124). Приписать действие какому-то агенту предполагает признание 
за ним способности его произвести. Но эта идея негласно «протаскивает» понятие 
движущей причины (SA: 124). Проблематичный характер этого понятия требует кри-
тического разбора по модели диалектического конфликта (в «Третьем конфликте 
антиномии чистого разума» в кантовской «Критике чистого разума») (SA: 125–132). 
В этом конфликте сталкиваются две на первый взгляд непримиримые концепции 
причинности: спонтанность, понятая как способность инициировать причинную 
серию, и природная причинность, предполагающая, что каждая причина есть след-
ствие какой-то предшествующей причины. Но обе эти концепции встречаются в идее 
причинности агента, действующего посредством «базисных действий» (А. Данто) в 
антиномии между идентификацией агента какого-либо действия и поиском мотивов 
действия (и причин этих мотивов). «Если поиск мотивов какого-либо действия бес-
конечен, то поиск его автора — конечен… Агент — это странная причина, так как его 
упоминание кладет конец поиску причины, который продолжается по другой линии, 
линии мотивации. Таким образом, антитетика, о которой говорит Кант, проникает 
в теорию действия в точке сочленения способности действовать и причин действо-
вать» (SA: 127).

Но это лишь один аспект апории. Второй с ним связан и касается не причин, а 
следствий. Действие, в самом деле, представляет собой начало в принципе бесконеч-
ной каузальной серии. Поэтому возникает вопрос о «радиусе действия начала» (SA: 
129). Размышление о приписании не может обойти эту проблему. Если способность 
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действовать есть способность инициировать каузальную серию, то «до каких пор 
простирается воздействие этого начала?» (SA: 129). Как очертить сферу, внутри кото-
рой можно вменить агенту ответственность за действие, приписав его ему? Тут нель-
зя «остаться на антиномической стадии» (SA: 131). Необходимо объединить эти две 
антиномичные концепции причинности, если мы хотим «помыслить инициативу» 
(SA: 133). Разбирая конфликт «динамических Идей», Кант доказал, что тезис и анти-
тезис могут быть совмещены, если разведены чувственные и интеллигибельные ус-
ловия40. Но в теориях действия интеллигибельные условия не играют никакой роли. 
Рикёр предлагает поэтому «другой выход из антиномии» (SA: 132). Он предполагает 
«представить контакт агента с вещами как соединение многих видов причинности», 
каковым соединением является способность к действию (SA: 133). Пред-понятие, за-
ключающееся в «живом опыте способности к действию», достигает большей ясности 
благодаря переходу от разделения к соединению членов антиномии (SA: 124). Если и 
в этом случае антиномия остается апоретичной, то это потому, что аналитические 
теории действия не дают никаких концептуальных средств для формулировки «более 
богатых определений самости» (SA: 135). Для этого нужно «преодолеть навязанные 
барьеры» с помощью семантики действия и снова обратиться к поэтическим ресур-
сам теории повествования.

В чем состоит поэтический ответ, данный повествованием на апорию способно-
сти к действию? Вернемся к двум аспектам апории.

Первый касался антиномии между атрибуцией действия агенту, завершающей 
конечное расследование, и поиском — в принципе, бесконечным — мотивов и при-
чин действия. Иными словами, антиномия заключается между «ответами на вопрос 
кто?» и «ответами на вопрос почему?» (SA: 127). Мы видели, что структура расска-
за есть результат между «двумя процессами разворачивания интриги — процессом 
действия и процессом персонажа» (SA: 174). Рассказывать историю — это, на самом 
деле, накапливать ответы на различные вопросы: кто? что? почему? — составляю-
щие «концептуальную сеть действия» (SA: 174). Но повествование не довольствуется 
накоплением этих ответов. Оно показывает, что действие можно приписать агенту, 
только уяснив, в чём оно состоит, и дав понять причины того, почему агент сделал то, 
что он сделал. Таким образом, рассказ выявляет три полюса концептуальной сети, 
единство которых необходимо для решения проблемы приписания. Первый аспект 
апории способности к действию оказывается следствием невозможности для анали-
тического подхода разобраться с проблематикой семантики действия (SA: 174).

Второй аспект относится к «ограничению той событийной сферы» (SA: 130), от-
ветственность за которую мы возлагаем на агента. Здесь также семантика действия 
не может предложить никакого решения, даже в интервенционистской концепции 
причинности фон Вригта41. Иначе обстоит дело с повествованием. Ретроспективный 
его характер подразумевает, что оно всегда строится, исходя из телоса. Поиск автора 
действия производится, исходя из — пусть и предварительного — завершения интри-
ги. Иными словами, повествовательное единство конфигурации выделяет, вычленя-
ет из континуума причин и следствий те смысловые единицы, которые «очерчивают 

40. См.: Кант, «Критика чистого разума», A 530s., B 558s.
41. См.: SA: 134s.; TR1: 187–202.
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царство начала» (SA: 130), т. е. проявленной персонажем инициативы. Можно даже 
видеть в художественной литературе воплощение имагинативных вариаций на тему 
«действенности начала», вплоть до скептицизма Толстого, показывавшего иллюзии 
телеологизма (Berlin, 1953, а также: Berlin, 1978)42. Эти вариации могут «фиксировать 
контуры промежуточных целей», помочь нам прояснить «неточный опыт того, что 
же означает „завершить течение действий“» (SA: 192). Художественная литература не 
упраздняет апории, но показывает, насколько они конститутивны для человеческого 
действия. Обходной маневр через литературу не исправляет ошибки семантического 
анализа и не преобразует живой опыт нашей способности к действию, но «спасает 
опыт», позволяя лучше осознавать и промысливать его сложность.

В итоге эти две черты дают поэтическое решение апории способности к действию. 
«Повествование дает своеобразное решение антиномии: во-первых, придавая персо-
нажу инициативу, т. е. способность начать серию событий, не объявляя это начало 
абсолютным; во-вторых, давая рассказчику как таковому способность задать начало, 
середину и конец действия. Совмещая в одной точке инициативу персонажа и на-
чало действия, рассказ удовлетворяет тезис, не нарушая антитезис» (SA: 175). Опера-
цию разворачивания интриги сам через посредство чтения применяет к собственной 
жизни, идентифицируя себя как с рассказчиком, так и с персонажем. Примененная к 
проблеме способности к действию, эта идентификация предполагает, что в ставшей 
возможной самоинтерпретации читатель, оказавшись рассказчиком собственной 
жизни, понимает себя как взявший инициативу некоторого действия, последствия 
которого он может задним числом оценить, а затем вменить себе соответствующую 
ответственность. Читатель-рассказчик конструирует таким образом свою идентич-
ность как идентичность повествовательную, благодаря которой он оказывается спо-
собен понять себя как себя.
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Аннотация. Джеффри Александер на примере Египетской революции 2011 г. 
оспаривает «реалистические» (структурные) объяснения социальных изменений 
и представляет возможности альтернативной им модели «социального перфор-
манса», учитывающей влияние коллективных символических репрезентаций. Со-
ставляющими «социального перформанса» автор выделяет: базовые культурные 
классификации (бинарные оппозиции «сакральное — профанное»); нарративы на 
основе базовых оппозиций; группы-носители (carrier groups), составляющие сце-
нарий (script) революционного перформанса; мизансцена с участием масс людей, 
присоединившихся к движению; аудитория, которая наблюдает за перформансом 
и испытывает его влияние. Коллективные репрезентации изучаются по записям 
активистов протеста в социальных сетях, газетным и телевизионным репортажам. 
Проверка теории «социального перформанса» на египетском опыте помогает обна-
ружить её спорные моменты: отношения между сакральным и профанным, симво-
лическим и материальным, прогностические возможности. 

Ключевые слова. Культурсоциология, Александер, революция, перформанс, лими-
нальность, сакральное.

Корреспондент «Уолл Стрит Джорнал» в Каире в январе 2011 г. застал момент, 
когда два подростка прикрепили на мраморный постамент в парке картонный плакат 
с надписью «Мубарак больше не президент, он сатана» (p. 28). Газеты и телеканалы 
всего мира в те дни часто говорили о «драме Египетской революции», её кульминаци-
онных точках и развязке, которой стала отставка Мубарака. В новом эссе Джеффри 
Александера, насыщенном такого рода сценами, именно метафора драмы, представ-
ления (перфоманса) выбрана ключом, объясняющим, что и почему произошло в 
Египте.

Исходная заявка теории социального перформанса состояла в том, чтобы связать 
в одно целое подходы структурализма («смысл как текст») и прагматизма, определяю-
щего смысл производным от социальных практик, отражением властных отношений 
и материальных интересов (Alexander, 2004). В последнем тексте Александера теоре-
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тический синтез сменяется полемикой. Успех египетских революционеров, свергнув-
ших режим Мубарака, авторитарного «фараона наших дней», стал для него поводом 
бросить вызов «фараону» социальной теории, выведенному в эссе под именем «реа-
листической» модели анализа. «Реализм», по определению Александера, основан на 
идее, что существуют «реальные проблемы, группы, интересы, которые определяют… 
кто движет революцию, кто ей противостоит, и кто, в итоге, должен выиграть» (p. 1). 
В качестве объяснения он предлагает рассматривать «чистые социальные факторы, 
отделенные от релятивизма субъективного понимания» (p. x). Ярким образцом «реа-
листического» стиля объяснения служит цитируемый в эссе заголовок статьи в «Нью 
Йорк Таймс»: «Рабочие места и возраст стали главной движущей силой восстаний на 
Ближнем Востоке» (p. x). Слабое место таких объяснений Александер видит в том, 
что любое «предположение, что революцию предопределило нечто скрытое за репре-
зентациями (т. е. «более реальные» материальные или демографические реалии), не 
более, чем предположение» (p. x).

Альтернатива, предлагаемая Александером, изложена в жанре демонстрации ме-
тода «в работе», на подходящем конкретном материале. Успешные образцы такого 
жанра, начиная с хрестоматийных «Самоубийства» Дюркгейма и «Протестантской 
этики» Вебера, определили развитие социальных наук на годы вперед. Компактное 
(менее ста страниц основного текста) исследование Египетской революции именно 
поэтому дает возможность оценить «в деле» как александеровскую теорию социаль-
ного перформанса, так и всё направление «сильной программы» культурсоциологии. 

Исходный аргумент Александера против «социального реализма» состоит в том, 
что любая гипотеза о социальных факторах или структурах, невидимых, но дей-
ственных, будет правдоподобной лишь в том случае, если какие-либо отсылки к этой 
предполагаемой реальности обнаружатся в представлениях участников, их опыте и 
переживаниях (p. xi). Александер не доказывает, что социальные факторы не имеют 
значения, но для него важно, что они сами по себе, без посредства символических 
репрезентаций, «не видны и не слышны» (p. 2). Социальные факторы (доходы, без-
работица, рождаемость, грамотность, коррупция и т. д.) проявляют себя в револю-
ционных событиях «в оболочке» из взаимосвязанных символов. Отношения между 
ними Александер сопоставляет с семиотической парой «означаемое (социальные 
факты) — означающее (символы)». Символы для него нематериальны, но действен-
ны, свою силу они черпают из «естественной очевидности» социальных факторов, 
которые они представляют (p. 2–3).

Ключом к пониманию социальной драмы, какой была Египетская революция, 
оказываются коллективные представления, выраженные в символических репрезен-
тациях (рассказах, образах). Важность коллективных символических репрезентаций 
состоит в том, что будучи по природе публичными, предназначенными «для других», 
они позволяют создать язык, с помощью которого участники драмы могут переда-
вать свой новый опыт переживания хода событий. Созданные участниками событий 
коллективные символические репрезентации усиливаются телевидением и газетами, 
которые «впитывают» в себя новые образы и символы и затем передают их обрат-
но участникам и аудитории, следящей за происходящей драмой (p. x). Материал для 
анализа Александер обнаруживает в записях активистов египетских событий в фейс-



124 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. Т. 11. № 2. 2012

буке (группа «Мы все Халед Саид»), репортажах телевидения (прежде всего, «Аль-
Джазира») и газет («The New York Times», «USA Today», «The Guardian», «Le Monde», 
«La Repubblica» и др.) — именно они открывают самый короткий путь к символиче-
ским репрезентациям и коллективным переживаниям.

Взглянув на Египетскую революцию глазами её участников — активистов протест-
ного движения, — Александер обнаруживает не материальные интересы, а надежды и 
ценности, не борьбу социальных групп, а столкновение социальных репрезентаций. 
Объяснение событий января 2011 г. в Египте увязывается, прежде всего, с их куль-
турной основой (cultural background). Она упорядочена в виде бинарных моральных 
классификаций, представляющих сакральное (ценное, положительное), с одной сто-
роны, и профанное (отрицательное), с другой. Одну из соперничающих моральных 
классификаций предлагал режим Мубарака, отождествлявший себя с ценностями 
прогресса, современности, рациональности, стабильности, и представлявший своих 
противников шпионами, чужаками, примитивными, незрелыми, ведущими страну к 
хаосу. Движение протеста ассоциировало режим Мубарака с репрессиями и грубой 
силой («фараон наших дней»), коррупцией и застоем, а себя — с ценностями свободы 
коммуникации, спонтанностью, молодостью (p. 14–18).

Моральные классификации, по Александеру, только кажутся статичными: их со-
циальная укорененность (anchoring) неустойчива, интерпретации подвижны и потен-
циально взрывоопасны. Бинарные классификации делают скверными тех, кто считал 
себя сакральным, и очищают тех, кого другие считали профанным (p. 23–25). Алек-
сандер выделяет несколько звеньев в связке между моральными классификациями 
и социальными изменениями. Нарративы разворачивают морально нагруженные 
бинарные оппозиции «сакральное — профанное» во временной последовательности, 
соотносят каждый из полюсов моральных бинарных оппозиций («порядок — хаос», 
«диктатура — демократия» и т. д.) с конфликтующими социальными акторами. Так, 
сторонники Египетской революции видели начавшийся в 2011 массовый протест 
частью большой истории (наратива) о былом величии Египта, его упадке в период 
правления Мубарака и надеждах на национальное возрождение после свержения 
правящего режима (p. 25–28).

Переход от символических конструкций к символическим действиям произво-
дит группа-носитель (carrier group) — агенты перформативного проекта, готовящие 
его сценарий (script). В Египте в роли группы-носителя выступило сообщество моло-
дых гражданских активистов, объединенных дружескими связями, идеями, общим 
самосознанием. Именно активисты из группы-носителя в январе 2011 г. каждый вечер 
определяли план действий, лозунги, маршруты передвижения на следующий день. 
Запуск сценария становится возможным, если к нему присоединяются массы людей: 
в Египте это произошло в ходе манифестации в День полиции 25 января. С появле-
нием коллективного актора мы можем говорить о социальной драме (перформансе) с 
определенной мизансценой (расстановкой действующих лиц), а также о её ближней 
и дальней аудитории, попадающих под эмоциональное воздействие происходящего. 
Тогда же, в конце января 2011 г., режим Мубарака силами полиции, официальных га-
зет и телевидения запускает встречное представление (контр-перформанс).
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Социальный перформанс в понимании Александера отличается от театральных 
представлений своим отрытым, не предопределенным финалом и значительной ро-
лью случайностей. Перформанс может быть срежиссирован, но нельзя заранее с уве-
ренностью сказать, присоединятся ли к нему участники «с улицы», каким будет, в 
конечном счете, исход начавшейся драмы. В египетском случае, мы можем наблюдать 
все стадии и ключевые моменты революционного перформанса. Самым значимым 
оказывается момент эпифании или проявления сакрального. 28 января, после столкно-
вения с полицией в «День гнева» и занятия протестующими площади Тахрир, по-
является ощущение лиминальности, «времени вне времени», когда рушится рутина 
повседневности, будущее входит в настоящее, начинается новая эра, люди испытыва-
ют одновременно чувства радости и единения, стирания всех различий, в том числе 
между мусульманами и христианами. Успех революции приводит к тому, что ценно-
сти режима Мубарака оказываются окончательно оскверненными, вследствие чего 
Египет теперь будет двигаться по демократическому пути.

В предложенной Александером схеме объяснения можно различить две основные 
составляющие — базовую метафору перформанса (представления, драмы) и идею, 
что ход и направление событий определяются, в значительной мере, культурными 
(моральными, ценностными) классификациями. Относительная независимость двух 
этих элементов проявляется, в частности, в том, что метафора театрального пред-
ставления сама по себе не предполагает определяющую роль культуры и ценностей. 
Здесь уместно вспомнить ранний структуралистский опыт Х. Уайта («Метаистория»), 
теоретическая модель которого основана, в том числе, на схеме литературных репре-
зентаций К. Бёрка: действующее лицо (agent), действие, сцена, сила (agency), цель 
(Burke, 1969). Уайт обнаруживает, что «театральный» язык описания оказывается до-
статочно гибким и универсальным для того, чтобы его можно было использовать в 
любом стиле исторического (и социального) объяснения, в том числе «механицист-
ского», примерно соответствующего «реалистическому» в определении Александера. 
В произведениях Маркса и Токвиля — образцовых для Уайта представителях «ме-
ханицистского» объяснения, — все равно наличествуют исторические и социальные 
драмы, которые отличаются от других лишь тем, что ведущую роль в них играют ма-
териальная «сцена» и/или безличные силы за сценой.

Идею «cultural power», силы или власти культурных символов и классификаций, 
создающих и изменяющих социальный порядок, можно считать «ядром» предложен-
ной модели. Именно эту идею «сильная программа» культурсоциологии считает сво-
им отличительным признаком и отправной точкой своих дальнейших исследований 
(Александер, Смит, 2010). Но именно в этой, ключевой, части, связанной с базовыми 
моральными классификациями, обнаруживаются, на мой взгляд, несколько спорных 
моментов.

Тезис о том, что бинарные коды, лежащие в основе социальных значений, распре-
деляют вещи по моральным категориям «хорошее — плохое», «сакральное/чистое — 
профанное/скверное» (p. 3, 14), заставляет вспомнить критическую аргументацию 
Д. Куракина против приравнивания оппозиций «сакральное — профанное» и «чи-
стое — скверное», которые, по его мнению, различаются не только содержательно, но 
и логически (Куракин, 2011: 46–64). Куракин апеллирует к пятой главе «Элементарных 
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форм религиозной жизни» Э. Дюркгейма, где разбирается амбивалентность сакраль-
ного, которое может быть «чистым» и «нечистым» (Куракин, 2011: 43–50). Эта полеми-
ка, затрагивает, прежде всего, вопросы теоретической логики «сильной программы» 
культурсоциологии и лежащей в ее основе дюркгеймовской теории сакрального. 
Для прикладного культурсоциологического анализа Египетской революции важнее 
то обстоятельство, что даже приводимые Александером данные корректнее описы-
вать теоретической схемой, в которой пары «сакральное — профанное» и «чистое — 
скверное» различались бы как независимые, не сводимые одна к другой.

Когда участники египетского протеста сравнивали Мубарака с сатаной или 
фараоном, они, безусловно, соотносили его со «злым» и «скверным», но вряд ли с 
«профанным» в привычном значении, предполагающем нечто обыденное, призем-
ленное. Лозунг «Мубарак больше не президент, он сатана» (p.  28), наоборот, пере-
водит Мубарака из обычного (профанного) мира политики и управления, в другой, 
потусторонний, в область «опасного сакрального». В предложенной Дюркгеймом 
теории сакрального одной из наиболее значимых оказывается идея о связи области 
сакрального с cильными коллективными эмоциями, положительными или (в случае с 
запретами, табу) отрицательными, а области повседневного (профанного) — с инди-
видуальными эмоциями умеренной силы. Бурление коллективных эмоций по поводу 
Мубарака и его режима — едва ли не самая очевидная примета египетских событий 
января 2011 г. В рамках дюркгеймовской теории это означает, что протестующие от-
носились к режиму Мубарака как к явлению из области «скверного сакрального». 
Обратное предположение, что режим Мубарака был для недовольных египтян «про-
фанным», никак не объясняет, почему участники протеста так бурно проявляли свои 
чувства. Таким образом, одно из самых сильных положений объяснительной схемы 
Дюркгейма теряется и перестает работать.

Следующий пункт в предложенном Александером анализе базовых моральных 
классификаций может быть оспорен с его собственных теоретических позиций, за-
явленных, в том числе, в разбираемом эссе о Египетской революции. Ключевая для 
александеровской «сильной программы» идея состоит в том, что культурные, сим-
волические значения представляют собой отдельную реальность, упорядоченную по 
её собственным правилам. Представляя свою теоретическую схему в связи с Египет-
ской революцией, Александер заявляет моральные бинарные оппозиции как неко-
торую исходную данность и лишь затем указывает, что на следующем уровне (или 
этапе) эти базовые категории «одеваются в человеческие одежды протагонистов и 
антагонистов» и, тем самым, «структурируют социальные нарративы, размечающие 
время революции» (p. 3). В этой части идеи Александера во многом похожи на идеи 
Парижской школы семиотики А. Греймаса, различавшей в повествовании глубинный 
уровень (базовые оппозиции фундаментальных ценностей), нарративный («грамма-
тика» сюжета, общая схема его развития) и фигуративный (конкретные персонажи 
и обстоятельства действия) (см. напр.: Мартин, Рингхэм, 2010). Прикладной анализ 
культурных оснований Египетской революции начинается, однако, с жесткой при-
вязки моральных классификаций к главным действующим лицам — «режиму» и 
«оппозиции» (p. 14–24). Такая исходная позиция оказывается определяющей для про-
гноза, которым заканчивается исследование: «Не только Мубарак, но и идеи, кото-
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рые он представлял, остаются сильно оскверненными. Чтобы очиститься до конца, 
египтянам придется идти дальше по пути демократии» (p. 86). Для теоретической 
логики, отличающей базовые ценности от конкретных персонажей, связанных с эти-
ми ценностями на более поверхностном уровне, такой вывод выглядит, по крайней 
мере, спорным,. В изложенной Александером трактовке египетских событий ничто 
не мешает предположить, что ценности прогресса, культуры, светского государства, 
порядка, безопасности, на которых основывал свою риторику режим Мубарака, не 
могут быть взяты на вооружение другими политическими силами, например, воен-
ными, которые в январе 2011 г. дистанцировались от Мубарака и остались значимыми 
действующими лицом после революции. Президентские выборы 2012 г., на которых 
исламист Морси и кандидат военных Шафик получили примерно равную поддержку, 
выглядят серьезным доводом в пользу такого варианта.

Сравнение двух бинарных классификаций «мубараковской» и «протестной», на 
мой взгляд, можно было бы продолжить. В эссе они представлены в виде двух спи-
сков (p. 28), призванных, по мысли автора, показать их контрастность и возникающее 
между ними напряжение. Следующим шагом, которого Александер не сделал, могло 
бы стать обнаружение пересечений между этими классификациями. Например, они 
похожим образом представляли правящий режим как рациональный, жестко упо-
рядоченный, «стабильный», «окаменевший», а протест как спонтанный, без явных 
лидеров, «иррациональный», «молодой», «интеллектуально незрелый» и т. д. Режим 
и протестующие описывали свои и противоположной стороны черты примерно оди-
наково, разница обнаруживается лишь в положительной или отрицательной оценке. 
Такие характеристики, как «народ», «египтяне», «подавляющее большинство», обе 
стороны приписывают себе и однозначно отрицают у противника. За подобными 
пересечениями взаимных признаний и отрицаний, скорее всего, обнаружится общая 
структура символических значений, выявив которую можно было бы говорить не о 
двух самостоятельных «представлениях», а (как в «Мифологиках» Леви-Строса) о 
двух вариантах одного «спектакля». Мне представляется, что поиск такого объясне-
ния сделал бы «сильную программу» культурсоциологии более «сильной».

Метафора спектакля (перформанса) предполагает нечто неповседневное, отде-
ленное от остального внешнего пространства («не-спектакля»). Неудивительно, что 
описывая «эпифанию», ключевой момент социального перформанса, Александер 
прямо противопоставляет его повседневности и переходит к языку, явным образом 
отсылающему к идее «коммунитас» В. Тёрнера: «лиминальность», «чувство радости 
и единения» и др. Возможно, именно сопоставление со спектаклем поможет нам оце-
нить пределы аргумента Александера о знании «как» (как произошла Египетская 
революция), критически важного для понимания, «почему» она произошла (p. ix). 
Обыденный здравый смысл подсказывает, что знание внутренней логики спектакля, 
равно как и знание о том, что у спектакля есть сценаристы, режиссеры, артисты, де-
корации, зрители и т. д. (именно на этом делает ударение Александер), помогает нам 
понять, что происходит на сцене и в зрительном зале, но лишь отчасти может при-
близить нас к объяснению, почему ставится именно такой спектакль, именно здесь и 
сейчас. Одним из ключевых эпизодов в схеме Александера (как и в других описаниях 
Египетской революции), оказывается демонстрация в День полиции 25 января, после 
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которой стало очевидно, что движение и его лозунги пользуются массовой поддерж-
кой, а сценарий, подготовленный «группой-носителем», может быть воплощен на 
практике (p. 36–37). Объяснить, почему люди повели себя именно так — приветство-
вали демонстрантов из окон, выходили на улицу и присоединялись к толпе — схема 
Александера, скорее всего, не поможет. В ней, наоборот, подчеркиваются свойствен-
ные социальным драмам неопределенность, случайность и открытый финал (p. 36). 
Его объяснение здесь мало чем отличается от тезиса «произошло, потому что произо-
шло», честного, но все-таки разочаровывающего. Структурные интерпретации «ре-
алистов», с которыми спорит автор, предлагают в таких случаях, как правило, более 
определенные решения.

В экспертном докладе о современной ситуации в России М. Дмитриева и С. Бе-
лановского (май 2012 г.) приведена короткая, но поучительная вставка из истории 
начала XX века. Марксист Н. Валентинов в своих воспоминаниях описывает стачку 
в июле 1903 г. в Киеве, которая стихийно начавшись, быстро охватила большую часть 
предприятий города и привели к столкновениям с полицией. В самый разгар волне-
ний городской комитет социал-демократов решает, что бастующие ждут указаний и 
новых лозунгов, а потому созывает «всех честных людей» на мирную демонстрацию 
на Софийскую площадь. Однако придя на площадь, партийные активисты обнаружи-
ли лишь несколько десятков своих сторонников, хотя в предыдущие дни бастовали 
тысячи рабочих. И в тот же день и час забастовка внезапно прекратилась, восстано-
вилось движение городских трамваев и т. д. (Общество и власть, 2012: 95). Приведен-
ная история выглядит вызовом как для «реалистических» теорий, так и для модели 
«перформативной революции»: появление на сцене «группы-носителя» с готовым 
«сценарием» не усилило социальное движение, как в Египте, а наоборот, прекратило 
его. Нет никаких оснований считать, что «сильная программа» не сможет найти ему 
объяснений, но она начнет его искать только после того, как откажется от слишком 
удобного «произошло, потому что произошло».

Жанр рецензии обязывает нас подвести итоги (хотя бы предварительные) ата-
ки Дж. Александера на «реалистические» структурные объяснения. Это сложная за-
дача в том числе из-за парадоксального, внутренне противоречивого соотношения 
между заявленного замыслом и предложенной теорией. Модель «перформативной 
революции», с одной стороны, соперничает с «реалистическими» объяснениями, 
построенными на «социальных факторах» вроде возраста, занятости и образова-
ния, с другой — делает те же самые «социальные факторы» частью собственной те-
ории, утверждая, что символические репрезентации связаны с ними отношениями 
«означающее — означаемое», а сила и действенность символических представлений 
определяются именно их связью с «социальными факторами» (p. 2–3). Две задачи 
эссе — объяснение Египетской революции и полемика с «реалистами» — предпола-
гают, таким образом, разное отношение к «социальным факторам»: для объяснения 
они необходимы, для полемики — наоборот, мешают.

Александер выбрал, скорее, «полемический» вариант, оставляющий структурные 
«социальные факторы» за скобками. Следствием такого выбора стало более четкое 
размежевание с оппонентами, но, одновременно, «белые пятна» в объяснении. Пре-
жде всего, перестала быть понятной действенность культурных символов, их спо-
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собность вызывать сильные эмоции. Ответ Александера, связывающий воздействие 
символов с «означаемыми» социальными факторами, мы знаем только из теоретиче-
ского вступления. Непосредственно в анализе Египетской революции связи символов 
с социальной «материей» пропадают, их «сила», «энергия», «взрывоопасность», часто 
упоминаемые автором, возникают как бы из ниоткуда и поэтому остаются загадкой. 
Другой проблемой, к которой приводит демонстративный отход от структурных 
(«реалистических») объяснений, можно назвать сложности с определением конца 
революции. «Чувство завершенности», которое Александер предлагает в качестве 
критерия успеха (p. 61), выглядит недостаточно надежным, если учесть изменчивость 
коллективных эмоций, их колебания, наблюдавшиеся во всех больших революциях.

Заметим, что в теоретических ресурсах, на которые опирается Александер и дру-
гие представители «сильной программы», социально-структурная составляющая вы-
ступает, как правило, существенной частью общей конструкции. Вебер, давший идею 
группы–носителя мировоззрения, связывает характер религиозности, присущей 
«носителям», с положением группы в хозяйственной и политической структуре (см. в 
«Социологии религии» раздел «Сословия, классы и религия»). «Коммунитас» Тёрне-
ра, «опасность» и «осквернение» М. Дуглас («чистоту и опасность», «лиминальность» 
Александер включает в свой язык объяснения — p. 49, 55) тоже связываются, в ко-
нечном счете, со структурой сообщества, с его статусами, границами и внутренними 
противоречиями (см., напр., типологию социального осквернения в «Чистоте и опас-
ности»). В «Перформативной революции» отношение Александера ко всему «не сим-
волическому» материальному (будь то материальные интересы или материальность 
вещей и технологий), выглядит, по крайней мере, осторожным. Так автор признает 
роль интернет-сетей и коммуникационных технологий или материальных интере-
сов египетских военных (p. 37–38, 79–83), но эти вынужденные уступки «реалистам» 
тут же старается отыграть назад, подчеркивая роль культурной, символической со-
ставляющей. Недосказанность, двойственность позиции Александера в отношении 
«социальных факторов» можно считать одной из проблем, от разрешения которой 
зависит будущее теории социального перформанса: будет ли она сближаться с «реа-
листическими» объяснениями или, наоборот, двигаться к более жесткому культурно-
му детерминизму («сверхсильной программе»).

Окончательный итог рано подводить, наверно, еще и потому, что самая ответ-
ственная стадия соперничества «сильной программы» Александера с противостоя-
щим ему «реализмом» пока не пройдена. Изучая короткий революционный взрыв, 
мы, на самом деле, не так много можем сказать о происходящем. Старый порядок 
перестает действовать, а движения, бывшие на обочине, наоборот, набирают силу — 
или, в терминологии Александера (именно в этой части, повторюсь, спорной), старый 
режим переходит «из сакрального в профанное», а протестное движение, наоборот, 
«из профанного в сакральное». Можно задним числом вывести, что взрыв каким–то 
образом следует из предшествующего спокойного состояния при старом режиме — 
эту задачу эссе Александера также решает. Дальше остается последний шаг, самый 
сложный — предсказать как можно точнее новый порядок, который сложится из это-
го взрыва и из его предпосылок.
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Объяснения устройства и динамики социального порядка его культурными (ре-
лигиозными) основаниями в социальных науках известны давно, иногда эти объясне-
ния получаются по-настоящему сильными и впечатляющими: достаточно вспомнить 
«Античный полис» Фюстеля де Куланжа, «Протестантскую этику» и «Протестантские 
секты» Веберу. Оценивая возможности таких моделей, мы вынуждены считаться с 
критическим доводом, что объяснения в них, как правило, ретроспективные, и не-
известно, способны ли они «предсказывать вперед» так же успешно, как «предска-
зывать назад». О предложенной Александером объяснительной схеме мы можем 
сказать то же самое. Египет, где революция произошла недавно и новый порядок еще 
не устоялся, выглядит подходящим случаем для проверки: можно ли вывести из «ба-
зовых культурных классификаций» картину, каким будет Египет через пять, десять 
или двадцать лет. Последняя фраза эссе Дж. Александера о заданном в январе 2011 
года движении Египта к демократии дает читателям понять, что основатель «сильной 
программы» вроде бы готов взяться и за эту задачу. В случае, если возьмется и спра-
вится, привлекательность «перформативной революции» для социологов должна 
резко вырасти. Без такой проверки революция против «реализма» рискует остаться 
незавершенной.
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Социальная идентичность: 
теория рационального выбора 

как альтернативный подход к концептуализации

Дмитрий Давыдов*

Аннотация. Статья посвящена теоретическому анализу феномена социальной 
идентичности. Автор поднимает вопрос о роли индивидуальных интенций в про-
цессе конструирования коллективных идентичностей. Цель исследования — рас-
крыть потенциал теории рационального выбора как альтернативного подхода к 
концептуализации феномена социальной идентичности. По мнению автора, в со-
циологии теория рационального выбора является своеобразной «альтернативой» 
психологическим теориям, сторонники которых уделяют большое внимание про-
цессам, протекающим на уровне индивида. Работа выполнена в русле полипарадиг-
мального подхода, признающего необходимость совмещений концепций и теорий, 
по-разному раскрывающих те или иные аспекты реальности. 

Ключевые слова. Социальная идентичность, теория рационального выбора.

Необходимость в тщательном теоретическом анализе феномена социальной 
идентичности объясняется возросшей популярностью проблематики на уровне эм-
пирических исследований (изучение этнических и национальных процессов, гендер-
ные исследования и т. д.).

Тем не менее в теории социальной идентичности нет единой точки зрения от-
носительно того, чем является идентичность и каковы механизмы формирования и 
трансформации идентичностей. Существует множество подходов, привнесенных из 
разных научных отраслей (психология, социальная психология, социология, эконо-
мика), по-разному освещающих теоретические аспекты социальной идентичности.

Мы затронем одну из проблемных «точек» в теории социальной идентичности: 
вопрос о роли индивидуального действия в процессе идентификации. Здесь можно вы-
делить две позиции.

Первая берет истоки в психологии личности Э. Эриксона (Эриксон, 2006). Сто-
ронники этой позиции анализируют уровень конкретных индивидов. Как отмеча-
ют авторы «Руководства по теории идентичности», теория идентичности личности 
«отсылает нас к аспектам самоопределения на уровне отдельной персоны… данный 
анализ может включать цели, ценности и убеждения, религиозные и духовные веро-
вания, стандарты поведения и принятия решений, чувство собственного достоинства 
и самооценку, желаемое или нежелаемое будущее состояние, или же попросту чью-
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либо „жизненную историю“» (Vignoles, Schwartz, Luyckx, 2011: 4). При этом теоретики 
данного подхода, как правило, уделяют большее внимание процессам, протекающем 
на уровне индивида, часто подчеркивая роль агента в создании или открытии соб-
ственной идентичности.

Сторонники второго подхода (социологического), напротив, анализируют уро-
вень социальных структур. Индивид — существо социальное; идентичность — это 
набор коллективных принадлежностей. Быть частью группы, значит, разделять груп-
повые нормы, верования и ценности. Стало быть, теоретические построения коллек-
тивной идентичности «фокусируются на том, как коллективные процессы внутри 
группы могут менять поведение отдельных индивидов» (Vignoles, Schwartz, Luyckx, 
2011: 4). То есть нет смысла анализировать «индивидуальный уровень», зато есть 
смысл рассматривать то, как социальная структура наделяет нас совокупностями 
идентичностей, и то, как эти идентичности влияют на поведение конкретных агентов 
социального процесса.

Авторы «Руководства» отмечают, что необходим интегративный подход, благо-
даря которому мы могли бы анализировать оба вектора идентификации: от индивида 
к социуму и от социума — к индивиду. Например, идентичность женщины-психолога 
может быть рассмотрена с двух позиций: во-первых, как результат осознанного вы-
бора индивидом профессии (как результат определенного «жизненного пути»), во-
вторых, как то, что обусловлено социокультурным контекстом, включая гендерные 
стереотипы уместного выбора профессии (Vignoles, Schwartz, Luyckx, 2011: 9).

Подобные попытки преодоления ограничений психологических и социологиче-
ских концепций, на наш взгляд, не совсем удачны. Проблема в неполной совмести-
мости предметов психологии и социологии, и, следовательно, целей и задач, которые 
ставят перед собой исследователи. В социологии идентичность рассматривается в ка-
честве феномена, имеющего социальную природу. Суть социологического подхода к 
концептуализации феномена идентичности можно выразить следующей схемой:

Индивид А совершает действие Б, поскольку он — часть группы В;
А не совершил бы действие Б, не будь он частью группы В.

В каком-либо ином виде концепция идентичности теряет смысл в социологии. 
Это приводит к очевидному противоречию: на уровне абстракций допускается, что 
индивиды — свободные субъекты; однако при более близком рассмотрении основ-
ных социологических парадигм мы сталкиваемся с теоретическими декларациями 
«смерти субъекта».

Мы считаем, что преодолеть концептуальный холизм социологического подхода 
к концептуализации феномена социальной идентичности можно только одним пу-
тем: рассмотрев в качестве альтернативного решения адаптированную к анализу фе-
номена социальной идентичности теорию рационального выбора.

Далее мы сравним основные подходы к концептуализации феномена социаль-
ной идентичности, присутствующие на сегодняшний день в социологии, а затем 
рассмотрим теорию рационального выбора в качестве альтернативного подхода к 
концептуализации. Наша цель — раскрыть потенциальную возможность теории ра-
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ционального выбора «уравновешивать» холизм социологических подходов, привно-
ся в анализ социальной идентичности элементы методологического индивидуализма.

Социальная идентичность как социальный феномен: основные 
подходы к концептуализации

Структурный функционализм. Парадигма структурного функционализма за-
рождалась задолго до того, как проблема идентичности стала одной из ключевых в 
социальных науках.

Несложно догадаться, почему теоретики структурного функционализма не уде-
ляли проблематике идентичности должного внимания. Функционалистские теории 
фокусируются на целом в обход частного. На первом месте проблема функциони-
рования социальной системы в целом. Социальная группа — «винтик» социального 
механизма.

Главное понятие в теории социального структурализма — понятие социального 
факта, введенное Э. Дюркгеймом. Дюркгейм противопоставил индивида и социум. 
Все, что относится к уровню социального, стоит «над» индивидом. Причем относи-
тельно социального факта «индивид оказывается в присутствии силы, перед которой 
он преклоняется, которая над ним господствует» (Дюркгейм, 1995: 137); «социальным 
фактом является всякий способ действий, устоявшийся или нет, способный оказы-
вать на индивида внешнее принуждение» (Дюркгейм, 1995: 39). Сюда можно отнести, 
например, мораль, социальные нормы, предписания и т. д. Но, что более значимо, со-
гласно Дюркгейму, «социальные факты нужно рассматривать как вещи» (Дюркгейм, 
1995: 40).

Социальный факт, таким образом, объективен не только по своей принуждаю-
щей силе, но и по своей природе: «вещь в себе». Социальные трансформации подчи-
няются естественным — объективным закономерностям.

Казалось бы, при чем здесь идентичность? Дело в том, что теоретики структур-
ного функционализма затрагивают немало аспектов, связанных с проблематикой 
идентичности. Социальная дифференциация — результат действия объективных со-
циальных законов. У Э. Дюркгейма это — характер разделения труда. По мнению 
Дюркгейма, «разделение труда не только содержит в себе черту, по которой мы опре-
деляем нравственность; оно стремится все более и более стать существенным усло-
вием социальной солидарности… Благодаря ему индивид начинает осознавать свое 
состояние зависимости по отношению к обществу; именно от него происходят сдер-
живающие и ограничивающие его силы» (Дюркгейм, 1991: 371).

Таким образом, идентичность индивидов определяется социальной структурой. 
Теоретиков структурного функционализма попросту не интересует индивид: в фо-
кусе внимания — функционирование социальных систем в целом. Т. Парсонс пишет: 
«Социальные системы — это системы, образуемые состояниями и процессами соци-
ального взаимодействия между действующими субъектами. Если бы свойства взаи-
модействия можно было вывести из свойств действующих субъектов, то социальные 
системы были бы эпифеноменом, на чем настаивают „индивидуалистские“ социаль-
ные теории. Наша позиция здесь резко противоположна. Она исходит, в частности, 
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из утверждения Дюркгейма, согласно которому общество — и другие социальные си-
стемы — есть реальность sui generis» (Парсонс, 1998: 18).

Структурно-функционалистский подход к концептуализации феномена иден-
тичности можно представить в виде следующей схемы:

Индивид A совершает действие Б, потому что он — часть группы В;
Принадлежность A к группе В определяется социальной структурой.

Хотя теоретики структурного функционализма практически не говорят об иден-
тичности, существует ряд «родственных» структурному функционализму подходов, 
связанных с теорией идентичности непосредственно. Среди них можно выделить ин-
струменталистскую трактовку политической идентичности. Зародился данный 
подход в теории этнической идентичности. Политическая идентичность, согласно 
инструментализму, есть «инструмент», используемый политическими лидерами для 
реализации собственных интересов в борьбе за власть. 

Политическая идентичность — это средство преодоления отчуждения и усиления 
внутригрупповой солидарности. Как пишет В.А. Тишков, согласно инструментализ-
му, «этничность, как бы пребывая в латентном („спящем“) состоянии, вызывается к 
жизни и используется в целях социальной мобильности, преодоления конкуренции, 
доминирования и социального контроля, взаимных услуг и солидарного поведения, 
для политической мобилизации и достижения гедонистических устремлений» (Тиш-
ков, 2001: 232).

При этом, как отмечает Е. Хабенская, теоретики инструментализма «фиксируют 
внимание на объективности этнических характеристик в том смысле, что „принад-
лежность“ индивида к группе и, соответственно, его „идентичность“ объективно 
определены его местом в общественной организации труда и политической структу-
ре» (Хабенская, 2006).

Отдельно стоит упомянуть об эссенциализме. Данный подход не связан со 
структурным функционализмом напрямую. Тем не менее объективистский вектор 
присутствует и здесь. Эссенциализм — не теория и не концепция, это, скорее, ин-
теллектуальная «традиция», берущая начало еще в античной философии Платона и 
Аристотеля. Как пишет Э. Орлова, эссенциализм «основан на исходном, характерном 
для классической философии допущении об изначальной сущности (эссенции), на-
пример, судьбы, предназначения, истины, природы человека и т. п., которые и опре-
деляют конкретные идентичности; они неизменны, вечны и непреходящи (женщина, 
мужчина, европеец, китаец и т. д.)» (Орлова, 2010: 101). Е. Петруцийова отмечает, что 
сторонниками эссенциализма «сущность человека воспринималась как нечто кон-
кретному человеку предшествующее, в определенной мере априорное, над-временное 
и неизменное… Правда о человеке как таковом равнялась знанию о его сущности, а 
правда о конкретном человеке была связана со степенью реализации осуществления 
этой эйдетической сущности» (Петруцийова, 2010: 103–104).
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Парадигма социального конструктивизма дает несколько иное представление об 
идентичности.

Основная концептуальная редукция, которая была преодолена авторами социаль-
ного конструктивизма, — это противопоставление индивида и социума. Социальная 
структура — результат взаимодействия индивидов. Нет общества без взаимодей-
ствия; нет индивидов без взаимодействия, ибо индивид — существо социальное. 
Следовательно, общество не статично, а динамично.

Другой немаловажный аспект: отказ от восприятия социального факта в качестве 
объективного «предмета». Родоначальники социального конструктивизма П. Бергер 
и Т. Лукман рассматривают социальную реальность как конструируемую, т. е. «вооб-
ражаемую». Индивиды действуют, исходя из представлений о мире. Согласно Бергеру 
и Лукману, «повседневная жизнь представляет собой реальность, которая интер-
претируется людьми и имеет для них субъективную значимость в качестве цельного 
мира» (Бергер, Лукман, 1995: 38).

Именно на основании социальных представлений формируется институциональ-
ная структура социума. То, что социальный мир — это мир ограничений и предписа-
ний, отнюдь не значит, что эти ограничения и предписания определены объективной 
структурой. «Центра», являющегося мерилом социальной справедливости, «нор-
мальности», «моральности» и т. д., не существует.

Индивиды, взаимодействуя, бессознательно создают и воссоздают определенный 
«символический универсум»: систему ментального восприятия, мироощущения. 
Данная система со временем кристаллизуется; индивидам кажется, что те или иные 
нормы являются «истинными», характеризующими «истинную природу» социаль-
ного мира. Происходит легитимация социального порядка. Социальная структура, 
имеющая де-факто субъективную природу, кажется индивидам объективно задан-
ной, не зависящей от их воли.

В итоге Бергер и Лукман отмечают: «Социальный порядок не является частью 
„природы вещей“ и не возникает по „законам природы“. Он существует лишь как 
продукт человеческой деятельности… И в своем генезисе (социальный порядок как 
результат прошлой человеческой деятельности), и в своем настоящем (социальный 
порядок существует, только поскольку человек продолжает его создавать в своей де-
ятельности) — это человеческий продукт» (Бергер, Лукман, 1995: 88–89).

Данная концептуальная схема применима к категории «идентичность». При-
надлежность к группе — не объективная данность. По мнению П.В. Панова, иден-
тичность «воспроизводится в социальных взаимодействиях постольку, поскольку 
индивиды осмысливают их под углом зрения соответствующей социальной группы» 
(Панов, 2011: 94). Кроме того, нет никаких объективных критериев социального раз-
межевания на «Нас» и «Других», кроме тех, что «вымышлены» самими индивидами. 

Идентичность — явление социокультурное. Один из главных терминов в теории 
социального конструктивизма — «социализация». Как отмечают Г.Г. Винограденко 
и И.В. Фролова, «через процесс интернализации происходит формирование инди-
видуального социального опыта, а следовательно, и совокупности социально-пси-
хологических качеств личности» (Винограденко, Фролова, 2011: 1390). В процессе 
социализации индивиды усваивают групповые нормы и представления, а также мен-
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тальные схемы «социальных типизаций». Групповое единство основывается на спо-
собности индивидов воспринимать мир сквозь призму той или иной «картины мира». 
При этом необходим «Другой»: процесс конструирования идентичности неразрывно 
связан с процессом формирования ментальных «схем типизаций» — наборов прин-
ципов, на основании которых индивиды разделяют социальное пространство на 
«Нас» и «Других».

В теории социального конструктивизма, как и в структурном функционализме, 
нет концептуальных схем, благодаря которым мы могли бы анализировать поведе-
ние индивида в качестве свободного субъекта, самостоятельно определяющего свою 
групповую принадлежность. Можно даже сказать, что понятие о свободном субъек-
те противоречит исходным постулатам теории социального конструктивизма. Тео-
ретиков интересует уровень бессознательных интеракций, но не индивид. В теории 
социального конструктивизма, как отмечает П.В. Панов, «индивиды не выбирают и 
не создают идентичность, а „открывают“ сообщество в процессе осознания самости 
и обретения идентичности» (Панов, 2008: 23). Индивид априори социален. Его со-
знание формируется под давлением социальных предрассудков. Конечно, индивиды 
могут «отстраняться» от влияния того или иного социального воздействия. Но выход 
только один: быть подверженным влиянию другого воздействия (например, отстра-
ниться от религии и примкнуть к атеизму — не что иное, как акт «перетекания» из 
одного дискурсивного поля — в другое).

Наша схема меняется несущественно:

Индивид А совершает действие Б, потому что он — часть группы В;
Социальная структура — результат взаимодействия индивидов, но А в отдель-

ности — «социализированный элемент», его «автономность» находится под сомне-
нием.

Постструктурализм — философское направление, зародившееся во Франции 
второй половины XX в. Однако спектр методологических проблем, поднимаемых фи-
лософами-постструктуралистами, выходит далеко за рамки философского вектора; 
данное направление затрагивает также некоторые аспекты социальной теории, среди 
которых — проблема идентичности.

Можно также говорить, что в теоретическом плане философия постструктура-
лизма родственна социально-конструктивистским идеям. Данные подходы роднит 
взгляд на социальное пространство как на совокупность ментальных процессов; а 
также неприятие «объективистских» идей об изначальной предопределенности со-
циальных явлений.

Относительно феномена идентичности стоит отметить концепцию «смерти субъ-
екта», сторонниками которой являются Р. Барт и М. Фуко. Суть данной концепции — 
в противостоянии рационалистическим идеям свободного субъекта.

Философы постструктурализма пришли к таким «ниспровергающим» идеям, 
подвергая анализу структуру литературных текстов. Оказалось, что феномен автор-
ства (автору приписывалась роль творца, созидающего новые смыслы) — фикция.
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По мнению Р. Барта, «фигура автора принадлежит новому времени; по-видимому, 
она формировалась нашим обществом по мере того, как с окончанием средних веков 
это общество стало открывать для себя (благодаря английскому эмпиризму, фран-
цузскому рационализму и принципу личной веры, утвержденному Реформацией) 
достоинство индивида, или, выражаясь более высоким слогом, „человеческой лич-
ности“» (Барт, 1989: 385).

На самом же деле «текст представляет собой не линейную цепочку слов, выра-
жающих единственный, как бы теологический смысл („сообщение“ Автора-Бога), но 
многомерное пространство, где сочетаются и спорят друг с другом различные виды 
письма, ни один из которых не является исходным; текст соткан из цитат, отсылаю-
щих к тысячам культурных источников» (Барт, 1989: 388).

Похожая логика у М. Фуко. В статье «Что такое автор?» Фуко пишет: «Автор не 
является бездонным источником смыслов, которые заполняют произведения; автор 
не предшествует своим произведениям, он всего лишь определенный функциональ-
ный принцип, посредством которого в нашей культуре осуществляется процесс огра-
ничения, исключения и выбора» (цит. по: Ильин, 1996: 89).

Нетрудно догадаться, что концепт «автора» представлен в философии постструк-
турализма лишь в качестве «наглядного примера». Автор — это не просто тот, чьим 
именем названо литературное произведение. Это и есть индивид, помещенный в 
культурную среду, который, как казалось ранее, выступал свободным «творцом» сво-
ей судьбы.

Поясним вышесказанное. А.А. Кусаинов справедливо замечает: «В рамках струк-
туралистского подхода текст воспринимается не только как самостоятельный объект, 
но и как элемент более общей структуры, например, структуры общественных отно-
шений или сознания определенной эпохи. Тогда то, что высказывает текст, определя-
ется его местом в данной структуре. В этом случае не имеет значения, кто говорит» 
(Кусаинов, 2003: 48). Иными словами, автор — посредник дискурсивной «игры».

Необходимо прочувствовать разницу между теорией социального конструкти-
визма и допущениями постструктурализма. Авторами постструктурализма был сде-
лан более решительный шаг: усомниться в автономности социальных агентов, говоря 
о «смерти человека». Интерпретируя философию Фуко, И. Ильин пишет: «…человек 
[по Фуко] не способен объяснить ни свою сексуальность, ни бессознательное, ни 
управляющие им системы языка, ни мыслительные схемы, на которые он бессозна-
тельно ориентируется… человек не способен дать себе отчет в том, что формирует и 
изменяет его дискурс…» (Ильин, 1996: 89). 

Если в теории социального конструктивизма индивид предстает целостной — 
«центрированной» единицей, то в постструктурализме сознание индивида нельзя 
свести к единому «Я». Как отмечает О.А. Симонова, согласно постструктурализму, 
«идентичность предстает как шов между дискурсами, которые „говорят“ о нас как о 
социальных субъектах отдельных дискурсов, и процессами, конструирующими нас 
как субъектов, о которых можно говорить» (Симонова, 2008: 59).

Итак, социально-конструктивистский вектор приводит нас к концепции де-
центрированного индивида; индивида, чьим поведением руководит коллективное 
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бессознательное; индивида, чье «Я» — это совокупность дискурсов — культурных 
«следов», затерянных в глубинах социальной структуры. 

Схематично данный подход можно представить следующим образом:

Индивид А совершает действие Б, потому что он — часть группы В;
Сознание А — это совокупность ментальных схем восприятия, культурных «сле-

дов». Нет смысла говорить о сознании индивидуальном. Есть смысл говорить о моде-
лях субъективности, воспроизводимых группой В в той или иной социокультурной 
среде.

Теория рационального выбора и социальная идентичность: 
попытка альтернативной модели

Рассмотренные теории относятся к социологической традиции анализа социаль-
ных явлений от социальной структуры к действиям конкретных индивидов. Дж. Це-
белис называет их «теориями без акторов»: «Социальные и политические явления 
объясняются в духе холизма, с точки зрения системы в целом. Хотя существование 
рациональных акторов и не отрицается, изучение принимаемых ими решений объ-
является второстепенной, неважной задачей. Вескими признаются лишь причинные 
или функциональные объяснения» (Цебелис, 1997).

Теория рационального выбора, напротив, исходит из принципа методологиче-
ского индивидуализма: социальная структура складывается в результате действий 
отдельных индивидов. М. Фармер считает, что теория рационального выбора «пред-
лагает свои объяснения того, как несомненно согласованные и относительно упо-
рядоченные социальные следствия могут проистекать из решений, принимаемых 
индивидуальными акторами, часто и не думающими об их совокупных или обще-
ственных результатах» (Фармер, 1994).

Ключевой термин теории рационального выбора — «рациональность». В.П. Кул-
тыгин дает следующее определение: в теории рационального выбора «под рацио-
нальностью подразумевается, грубо говоря, что, действуя и взаимодействуя, индивид 
имеет план и стремится максимизировать совокупность удовлетворенностей своих 
предпочтений, одновременно минимизируя возможные расходы» (Култыгин, 2004: 
28).

Важно отметить следующее: рациональность в таком понимании — не есть раз-
умность; это свойство индивидов стремиться реализовывать свои частные интересы, 
причем неважно, что составляет структуру этих интересов. 

Индивиды не в состоянии оценивать реальность объективно, точно предсказы-
вать возможные последствия тех или иных действий. Однако это не делает их менее 
рациональными. Автор «экономической теории демократии» Э. Даунс считает, что 
индивиды «продолжают инвестировать ресурсы в добывание данных, пока предель-
но возможная отдача от информации не сравняется с предельно допустимыми затра-
тами на ее получение» (Downs, 1957: 215).

Кроме того, как отмечает Г. Беккер, действия индивидов ограничиваются «уров-
нем доходов, нехваткой времени, несовершенством памяти, способностями к расчету 
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и другими ресурсами, а также возможностями в экономике и других сферах. Данные 
возможности и ограничения в значительной степени определяются индивидуальны-
ми и коллективными действиями других людей и организаций» (Becker, 1992).

Основная задача, которую ставит перед собой теория рационального выбора, — 
ответить на вопрос: как возможен социальный порядок, если социальные агенты 
преследуют частные интересы? Решается данная задача путем заимствования анали-
тического инструментария из экономической теории: общество — это своеобразный 
«рынок», где действуют экономические законы. Индивиды, дабы снизить риски и 
неопределенность, выстраивают систему социальных норм и институтов. Как отме-
чает Дж. Ритцер, в теории рационального выбора «субъекты рассматриваются с по-
зиции максимизации полезности, возрастающей благодаря частичной уступке прав 
контроля над самим собой и получению частичного контроля над другими»; причем 
«поскольку передача контроля не является односторонней, то в случае с нормами 
равновесие не нарушается» (Ритцер, 2002: 350).

С помощью социальных институтов индивиды не только формируют безопасную 
и предсказуемую среду для взаимодействий, но также направляют свои частные ин-
тересы в общественное русло посредством коллективного действия.

Несомненно, единожды выстроенная социальная структура впоследствии оказы-
вает «принуждающее давление». Однако любая норма берет свое начало в индивиду-
альной рациональности. Необходимо, чтобы рациональные индивиды перманентно 
поддерживали согласие относительно «правил игры», тем самым легитимируя соци-
альный порядок в целом.

* * *

Теория рационального выбора и концепт идентичности — вещи на первый взгляд 
несовместимые. Как пишет Дж. Коулман, хотя в «социологической теории рациональ-
ного выбора важную роль играют понятия социальной организации и социальных 
институтов… на первое место выходит социологический вопрос о том, как и почему 
рациональные индивиды выстраивают такие институты и затем поддерживают 
их существование» (Коулман, 2002: 35; курсив мой. — Д.Д.).

Проблема в том, что многие теоретики рационального выбора не видят смысла 
в концепте идентичности: индивид A совершает действие Б, потому что он считает 
рациональным делать Б, а не В. Как видно, элемент идентичности из цепи «выпадает». 
Индивид — разумный субъект, удовлетворяющий свои потребности путем поиска 
наиболее оптимальной альтернативы. Социум — поле взаимодействия таких инди-
видов. Индивиды свободны от «принадлежностей», руководствуются только своими 
индивидуальными (а не групповыми) предпочтениями.

Тем не менее в социальной теории намечаются сдвиги в сторону синтеза концеп-
та идентичности и теории рационального выбора. В статье «Может ли теория раци-
онального выбора совладать с идентичностью?» испанские исследователи Ф. Агияр 
и А. де Франциско обобщают интеллектуальный опыт в данной области1: теоретики 

1. Методологические основания представлены в трудах Дж. Акерлофа и Р. Крэнтона (см.: Akerlof, 
Kranton, ).
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рационального выбора рассматривают идентичность «либо как набор желаний, либо 
как набор убеждений» (при условии, что эти желания и убеждения субъективны и 
рациональны); «индивиды не всегда стремятся максимизировать инструментальные 
выгоды… но часто желают выразить свое „Я“, то есть действовать в соответствии с 
социальной идентичностью»; поэтому «теория рационального выбора может вклю-
чать желание выразить идентичность как еще один аргумент функции полезности» 

(Aguiar, Francisco, 2008).
Правда, сами авторы не соглашаются с некоторыми суждениями: «идентич-

ность не может быть понята как желание, но только как ресурс желаний»; «если не-
возможно рассмотреть идентичность в качестве набора желаний, то единственный 
выход  — рассмотреть идентичность в качестве набора субъективных убеждений»; 
идентичность — «верования индивидов о социальном мире» (Aguiar, Francisco, 2008). 
Выстраивается следующая схема: индивиды предпочитают действовать, чтобы вы-
разить свое «Я» (self-expressed action); идентичность является «объектом желания» 
(например, гордость за свою страну); основа идентичности — верования, которые 
разделяются индивидами постольку, поскольку они являются членами одной груп-
пы2.

То есть идентичность может являться самоценностью. Суть данной концепции 
можно продемонстрировать на примере электоральных процессов. Как отмеча-
ет А.  Шюсслер, «голосование может являться средством выражения политических 
убеждений и предпочтений и, следовательно, установления и поддержания идентич-
ности». Это объясняет, почему индивиды предпочитают идти на выборы, даже если 
влияние отдельного голоса на совокупный результат ничтожно мало. Индивид идет 
на выборы не ради получения инструментальных выгод (в надежде на то, что послед-
ствия выборов скажутся на его благополучии), а ради самоэкспрессии: выразить свое 
«Я» (Schuessler, 2000: 87). 

Концептуальная схема будет выглядеть здесь следующим образом:

Индивид А совершает действие Б, потому что он — часть группы В;
Действие Б рационально, поскольку приносит определенные выгоды в виде само-

экспрессии: быть частью группы В — субъективная ценность A.

Несмотря на методологический индивидуализм, в данной концепции остается 
неизменной первая часть концептуальной схемы, подчеркивающая взаимосвязь ин-
дивидуального действия и групповой принадлежности. 

Выводы

Один из актуальных вопросов теории социальной идентичности: «Как соотносят-
ся социальная структура и свободный выбор индивида в процессе идентификации?». 
Проведя сравнительный анализ основных подходов к концептуализации феномена 
социальной идентичности, мы пришли к выводу, что по данному вопросу можно вы-

2. В теории рационального выбора допускается, что верования и предпочтения индивидов могут 
совпадать.
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делить две основные позиции. Сторонники первого подхода (структурный функци-
онализм (отчасти), социальный конструктивизм, постструктурализм) считают, что 
определяющими факторами формирования социальных идентичностей являются 
особенности социальной структуры: индивиды в процессе социализации усваивают 
коллективные представления, нормы, ценности, что и определяет их будущее «Я» в 
социуме.

Второй подход (теория рационального выбора), напротив, постулирует принцип 
методологического индивидуализма. Поведение homo economicus, действительно, за-
частую зависит от его групповой принадлежности. Однако это не умаляет значимости 
рационального выбора. Сторонники теории рационального выбора находят простое 
решение: рассматривать идентичность не в качестве того, что формирует модели 
субъективности, но в качестве ресурса, который рациональные индивиды использу-
ют в своих целях. Групповая принадлежность может являться самоценностью, что и 
объясняет тот факт, что индивиды зачастую предпочитают действовать в группе так, 
как если бы они не действовали в одиночку. При этом любая «принадлежность» опре-
деляется свободным выбором: если социальное «Я» не приносит удовлетворенности, 
индивид будет стремиться сменить свою принадлежность. 

Мы считаем, что наиболее рациональной будет такая схема концептуализации, 
которая интегрировала бы оба подхода. И здесь, наверное, нет необходимости вы-
страивать единую синтетическую теорию, что повлекло бы за собой попытку соче-
тать несочетаемое. Необходимо признать, что истина находится где-то посередине. 
Ни один из подходов не является исчерпывающим; однако их комплексное совмеще-
ние позволяет выстраивать более полную картину мира. 
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Аннотация. В рецензии анализируется книга «Видео в качественных исследовани-
ях», которая помещается в широкий круг вопросов, связанных с возможностью ис-
следования социальной реальности методами видеоанализа.
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Книга Кристиана Хита, Йона Хиндмарша и Пола Лаффа «Видео в качественных 
исследованиях: анализ социальных взаимодействий в повседневной жизни» — не 
только первое систематическое введение в технические аспекты использования ви-
део для изучения социальной жизни, но и первое пособие по этнометодологическому 
видеоанализу. Авторы не скрывают свою ориентацию и на первых же страницах при-
знаются в том, что их отправная теоретическая точка — «этнометодология и конверса-
ционный анализ» (p. vi ). Эта концептуальная привязка очень любопытна, поскольку 
видеозаписи уже давно использовались в этнометодологии. Одними из первых, кто 
начал использовать видео в этнометодологических исследованиях обыденных прак-
тик, были Гарольд Гарфинкель и Стейси Бёрнс (совместное исследование лекционной 
практики: Burns, 2012 [исследование проводилось в 1977–1978 годах]), Алек Макхо-
ул (исследования формальной коммуникации в школьных классах: McHoul, 1978), 
Чарльз Гудвин (исследование взаимной ориентации говорящего и слушающего в 
ходе разговора: Goodwin, 1980), Роберт Маккей (исследование работы преподавания 
во время школьных уроков: MacKay, 1978). Однако еще раньше (как минимум с начала 
70-х) Гарфинкель начал использовать видео для записи своих исследований, как это 
было в случае исследования демонстрации галилеевского эксперимента со свобод-
но падающими телами (Garfinkel, 2002: 263–285; Rawls, 2002: 46–48). Рецензируемая 
книга — хороший повод задаться вопросом о том, в каких отношениях находятся эт-
нометодология и видео, поскольку прояснение этих отношений важно не только для 
понимания дальнейших направлений этнометодологических исследований, но и для 
объяснения (и возможного переопределения) современного положения социальных 
наук в целом.

В последние годы появилось несколько книг, посвященных методологии и прак-
тике применения видео в изучении социальных взаимодействий (Video analysis, 
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2006; Video interaction analysis, 2009). Кроме того, выходит все больше журнальных 
публикаций на эту тему1. Среди этого разрастающегося круга видеоориентирован-
ных исследований этнометодологические работы занимают одно из лидирующих 
мест. Отражает ли такое усиление позиций видеоориентированных исследований 
некоторые основополагающие принципы этнометодологии или оно, напротив, ведет 
этнометодологию в тупик механической ремесленности? Если извлечь этот вопрос 
из потенциально опасного контекста внутриэтнометодологического выяснения от-
ношений, то он может оказаться отправной точкой для анализа ряда ключевых идей, 
важность которых выходит далеко за рамки этнометодологической «секты». Если 
переформулировать один из тезисов авторов рассматриваемой книги, который зву-
чит так: «Видео схватывает версию события, как оно происходит» (p. 5), следующим 
образом: «Видеоданные представляют специфические детали естественно протекаю-
щего события»2, мы обнаружим три важные темы: «данные», «детали» и «естествен-
ность», которые постоянно присутствуют в виде терминов этнометодологического 
словаря, однако сравнительно нечасто становятся предметом методологического рас-
смотрения. Эти темы важны и с точки зрения оценки того, что этнометодология мо-
жет предложить (и предложила) для социальных наук. Уже в ходе одной из первых 
задокументированных «битв» этнометодологов с традиционными социологами — 
симпозиуме по этнометодологии в Университете Пердью — все эти вопросы были 
на повестке дня3, поскольку они касались не только понимания того, что такое этно-
методология, но и оснований социологии. Поэтому в дальнейшем я попытаюсь отне-
стись к книге Хита, Хиндмарша и Лаффа не столько как к техническому пособию (эту 
функцию она выполняет безупречно4), сколько как к методологическому высказыва-

1. В качестве примера можно отослать к свежему номеру журнала «Качественные исследования», 
посвященного теме «Видеоанализ и видеография: методология и методы» (Qualitative Research. Vol. 12. 
№ 3).

2. Разумеется, адекватность и оправданность такой переформулировки остается исключительно 
на моей совести. Авторы книги, хотя они и используют на всем ее протяжении употребленные мной 
термины, тем не менее применяют их для своих практических целей, которые лишь частично сов-
падают с моими.

3. Приведу лишь один, сам по себе крайне любопытный, пример. В какой-то момент в дискуссии 
возникла тема данных. После того как Харви Сакс сказал: «Ну, во-первых, так получается, что никто 
никогда работал с такими данными [записями обыденных разговоров]», один из участников — Теодор 
Андерсон — задал ему вопрос: «…каким таким особым образом вы работаете с данными, не так, как с 
ними работают остальные?». Реакция Сакса показывает, что собеседник не понимает, о чем в данном 
случае идет речь: «Ну, прежде всего я не считаю данными то же самое, что вы» (Proceedings, 1968: 43). 
В ходе дальнейшего обсуждения становится понятно, что отличие состоит не просто в ином способе 
обращения с данными, а в том, что данными для этнометодологии оказывается то, что не признается 
в качестве таковых в традиционной социологии: записи естественно протекающих взаимодействий. 
Дэвид Саднау, включившийся в обсуждение, формулирует это так: «Нас интересует изучение вещей, 
как они происходят в их естественной среде, а не в виде ответов на возможные вопросы интервьюера» 
(Proceedings, 1968: 44). Обратите внимание на близость терминов у Саднау и авторов рецензируемой 
книги (в оригинале там и там используются синонимичные слова: «occur» и «happen»).

4. Техническая компетенция авторов в области видеоанализа несомненна и огромна. Все трое яв-
ляются сотрудниками исследовательской группы «Работа, интеракция и технология», базирующейся 
в лондонском Кингс-колледже (www.kcl.ac.uk/wit). На протяжении многих лет они занимаются изуче-
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нию. Тем самым я, очевидно, неправильно прочитаю книгу, поскольку и по своему 
содержанию, и по своей структуре она представляет собой учебное пособие5. Однако 
такое неправильное прочтение, как мне кажется, будет более полезным, поскольку 
то, что представляют авторы, слишком легко принять за готовый ответ, в то время 
как это серия вопросов, многие из которых ведут очень далеко. Видеоанализ ни в 
коем случае не следует рассматривать как процедуру, которая имеет свое устройство 
и может быть применена для определенных целей. Вся книга показывает: то, как дела-
ется видео, и то, что делается с видео6, — очень тесно связанные вещи. И если авторы 
сконцентрировались в основном на первом, то я остановлюсь на втором.

Прежде всего необходимо разобраться с тем, что такое «детали». Тем более что 
авторы постоянно указывают в качестве бесспорного достоинства видео то, что оно 
предоставляет беспрецедентные возможности детального анализа взаимодействий: 
«Аудиовизуальные записи предоставляют уникальный доступ к деталям социально-
го действия» (p. 1). О каких деталях идет речь? Или лучше: о каких деталях не идет 
речь? Под деталями понимаются не «переменные», которые может зафиксировать 
социолог. В большинстве случаев детали социального взаимодействия, на которые 
может и готов указать социальный ученый, — это те детали, которые позволяет вы-
явить его методология. Используемые им методы предполагают определенные дета-
ли наблюдаемых действий и взаимодействий в качестве результата и основания его 
суждений о том, что происходит. Детали-переменные могут переводиться в цифры, 
хотя необязательно. В наиболее мягком случае для исследователя детали являются 
иллюстрацией определенных аспектов повседневного общества. В наиболее жестком 
случае они превращаются в знаки этого общества. Но в обоих случаях область обы-
денных взаимодействий воспринимается в качестве однородной, равномерно запол-
ненной и неупорядоченной. Любая организация, которая может демонстрироваться 
повседневным обществом, возможна только как методологическая организация ис-
следовательской практики. Выявление, упорядочивание и анализ деталей понимается 
как выявление, упорядочивание и анализ данных, полученных в процессе исследова-
ния. Это возможно, только если исследователь рассматривает детали как видимость, 
внешнюю, наблюдаемую сторону повседневного общества, за которой скрывается 
«главный», невидимый порядок. Поскольку у остальных членов общества доступа к 
этому порядку нет (они погружены в него, не отдавая себе в этом отчета), его может 
предоставить только социологическая методология. Таким образом, методологиче-

нием повседневных взаимодействий в самых различных местах: метрополитенах, музеях, аукционах, 
поликлиниках и пр. Практически во всех своих проектах они использовали видеоданные.

5. Структура книги стандартна: после вводной главы, посвященной истории и основным пробле-
мам видеоанализа в социальных науках, авторы последовательно рассматривают стадии исследования 
в соответствии со схемой, включающей 4 этапа (p. 34–35): подготовка → предварительная полевая ра-
бота и сбор данных → основное исследование → презентация результатов. Завершается книга обсужде-
нием значения и применения видеоанализа. Учебный характер изложения подчеркивается еще и тем, 
что в конце каждой главы суммируются ее ключевые моменты, приводится список рекомендуемой 
литературы и дается одно небольшое упражнение.

6. Я здесь не имею в виду вопрос о том, как анализировать видеоданные. Авторы хорошо показы-
вают, как это делать. Меня интересует вопрос о связи видеоданных с исследовательской практикой и 
политикой.
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ский порядок замещает социальный порядок в качестве его «представителя на земле» 
и затем проецируется обратно на детали повседневного общества. Эта обратная про-
екция нужна, поскольку в ее результате детали упорядочиваются в распознаваемые 
структуры и вся область обыденных социальных взаимодействий приобретает ха-
рактер проявлений социального порядка.

Казалось бы, такое понимание деталей как переменных имеет уже устоявшуюся 
альтернативу, которая утверждает смысловую (а не методологическую, т. е. связанную 
с правильностью выполнения процедуры) объективность повседневного общества и 
его независимость от представлений и понятий исследователя. В этом случае в каче-
стве деталей рассматривается все, что можно обнаружить в результате исследования. 
Любые высказывания или поступки людей становятся демонстрацией их понимания 
окружающего мира, других и самих себя. Однако альтернатива здесь кажущаяся, по-
скольку, как и в первом случае, детали рассматриваются прежде всего как способ до-
ступа к скрытому социальном порядку. Независимо от того, обнаруживается ли этот 
порядок в переменных или в словах самих членов общества, детали их поведения ста-
новятся предметом исследовательских усилий, поскольку они изначально непонятны 
и не демонстрируют признаков организации. В первом случае организация появляет-
ся вследствие последовательного применения методологии, во втором — вследствие 
конструктивных действий членов общества. Но, повторю, изначально организации 
нет. Есть лишь бессмысленный набор деталей (что-то вроде социального конструк-
тора).

Для обоих подходов детали, которые можно снять с помощью видео, не имеют 
особой ценности. Точнее, видео кажется способом получения доступа к скрытому 
порядку, требующим тем самым изначального решения о том, что и как будет сни-
маться. Для исследователей, обращающихся с деталями как переменными или ил-
люстрациями, идея снимать все подряд как минимум подозрительна, поскольку в 
деталях порядка нет. Нам все равно необходимо его там обнаружить. Авторы ре-
цензируемой книги отчасти тоже придерживаются данной точки зрения, посколь-
ку они разводят процедуры сбора данных и процедуры их анализа. Это позволяет 
рассматривать «видеоданные» как нечто нейтральное. Несмотря на постоянное под-
черкивание избирательности исследователя на всех этапах его работы (p. 37, 66, 118 и 
пр.), авторы полагают, что «одно из преимуществ видеозаписей по сравнению с дру-
гими формами социально-научных данных состоит в том, что один и тот же матери-
ал можно рассматривать, руководствуясь различными интересами и аналитическими 
предпочтениями» (p. 62). Записи становятся «материалом», а их избирательность — 
технической проблемой выбора оборудования, его установки и следования своим ме-
тодологическим допущениям.

Подлинную, радикальную альтернативу двум указанным подходам можно сфор-
мулировать только в том случае, если детали будут рассматриваться в качестве эндоген-
ных свойств социального порядка, т. е. если социальный порядок будет заключаться в 
производстве и узнавании деталей его производства. Тогда детали будут становиться 
деталями только внутри той практики, деталями которой они являются. Гарфинкель 
говорит об «идентифицирующих», «специфицирующих» деталях (Garfinkel, 2002: 70, 
71, 104, 151, 192, 221–223 и др.), уточняя: «„Идентифицирующий“ вводит в заблуждение. 
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Я использую его в качестве сборного термина для других членов его семейства, кото-
рые тоже вводят в заблуждение относительно этнометодологических исследований, 
например, определяющий, сущностный, генетически сущностный, парадигмальный, 
критериальный, примитивный, начальный, первичный, схема, идеал, идеальный тип, 
Uhr-то-и-это и т. д. „Идентифицирующий“ — это временный заместитель той работы, 
которую он описывает, будучи этнометодологически респецифицированным. Пока я 
использую его как описательный термин естественного языка. Он отсылает к работе, 
для описания которой in vivo он используется. Заблуждение не должно быть неиз-
бежным» (Garfinkel, 2002: 130). Гарфинкель говорит о деталях, которые сущностны 
для той или иной практики и составляют ее порядок. Это детали различимы только 
изнутри практики и только как детали ее производства. Работа практиков заключает-
ся в методическом производстве, оценке, анализе, критике и пр. идентифицирующих 
деталей их практики в локальных наблюдаемых действиях. Иными словами, детали 
повседневного общества являются специфицирующими в той мере, в какой каждый 
носитель определенной практики способен идентифицировать эти детали как ее 
специфически-методические детали. Детали всегда «погружены» в методы их про-
изводства и вместе с этими методами составляют неизменный предмет обыденных, 
тривиальных, само собой разумеющихся забот рядовых членов общества.

Указанное соотношение методов производства и опознания деталей и самих дета-
лей создает сложность для тех, кто пытается использовать видеоанализ для изучения 
естественно протекающих социальных взаимодействий. Эту сложность Гарфинкель 
обсуждает в рамках того, что он называет «tutorial problems» — «учебными» или «пе-
дагогическими» проблемами (Garfinkel, 2002: 145–168). Я рассмотрю только один из 
описываемых им случаев, хотя другие тоже касаются обсуждаемой здесь темы. Этот 
случай — демонстрация Билла Брайанта. Брайант — один из студентов Гарфинке-
ля — придумал и осуществил следующий «эксперимент»: экспериментатор садится за 
стол, на котором расположен метроном. Метроном запущен. Также на столе находит-
ся магнитофон с выносным микрофоном. Запись включена. Рядом со столом стоит 
видеокамера, направленная на экспериментатора и метроном (к камере подключены 
цифровые часы, показания которых остаются на пленке). Она тоже включена. Обо-
рудование настроено так, что экспериментатор слышит и видит все, что происходит 
за столом, в режиме реального времени. Задача экспериментатора — хлопать в ритм 
с метрономом. Вопрос: схватывают ли все указанные (и любые другие возможные) 
способы записи детали данной практики? Ответ неочевиден. На первый взгляд — и 
именно в этом, похоже, заключается «урок» данной демонстрации — живая работа 
хлопанья упускается любой формой записи. Благодаря записи все происходящее мо-
жет быть определено исходя из арифметических свойств часового времени. Соответ-
ственно, детали, которые фиксирует запись, — это детали самой записи. Посредством 
записи реальная работа хлопанья преобразуется в формальную схему. Однако сама 
эта работа строится не исходя из логики записи. Доказать это очень просто: попро-
буйте хлопать одновременно с метрономом, так, чтобы не слышать его. Это возмож-
но! То есть можно хлопать в ритме метронома, не слыша его. Это означает, что работа 
хлопанья осуществляется не по подсказке метронома. У нее другие основания. Од-
нако на записи этого не видно. Детали записи показывают, что хлопающий хлопает в 
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соответствии с метрономом. Следовательно, любая запись превращает локальную 
воплощенную работу производства феноменов порядка с формальную, счетную, бес-
конечно детализируемую схему этой работы.

Но с другой стороны, как сам Гарфинкель, так и многие его единомышленники 
утверждают, что специфицирующие деталей практики — это целиком и полностью 
конкретные аудиовизуальные детали, которые можно схватить только посредством 
видеозаписи. Например, в своем исследовании чтения вводной лекции по химии, 
которое (исследование) было основано на этнографических данных, Гарфинкель по-
стоянно отмечает необходимость тщательного анализа видеозаписей для выявления 
локальных феноменов порядка лекционной практики: «…необходимы анализируе-
мые аудио- и видеодокументы. Вопросы производства структуры могут быть наме-
чены с помощью этнографических материалов, но не решены. Их нельзя серьезно 
идентифицировать, сформулировать или разрешить с помощью этнографических 
материалов» (Garfinkel, 2002: 220). Для исследования лекционной практики «видеоза-
писи были бы sine qua non» (Garfinkel, 2002: 244). Другой этнометодолог, Дуглас Мак-
бет, указывает, почему видео так важно: «Видеозапись предоставляет основание для 
технического изучения повседневных сцен в процессе их разворачивания и, более 
того, для осуществления минимально умозрительного анализа, анализа, который из-
бегает использования выводов в качестве ресурсов для получения результатов, вме-
сто этого работая с публичными, наблюдаемыми деталями записи. Такой анализ — и 
в этом может состоять его отличительная черта — позволяет через обыденность сцен 
получить доступ к глубинным структурам порядка» (Macbeth, 1990: 192). Гарфинкель с 
Макбетом в своем отношении к видео не уникальны — практически все этнометодо-
логи использовали видеозаписи для анализа «структур порядка». Нет ли противоре-
чия между актуальной практикой этнометодологов и приведенной выше обучающей 
демонстрацией? Я бы ответил так: это противоречие становится противоречием 
только в том случае, если мы разрываем видеозапись и структуры порядка, изучае-
мые с ее помощью. Аргумент Гарфинкеля при описании приведенного выше случая 
заключается в том, что запись и реальная работа образуют неразрывную пару. «Их 
двое; они связаны; они вынуждены ладить друг с другом, неизбежно и неисправимо; 
они вынуждены ладить друг с другом посредством локально воплощенного осущест-
вляемого на рабочем месте опосредованного оборудованием производства двух…» 
(Garfinkel, 2002: 153). Если формулировать это в виде исследовательской максимы, то 
она может звучать так: «Анализируй видео, не отходя от кассы». «Касса» в данном 
случае — как и в исходной фразе — это рабочее место производства феноменов по-
рядка. Видео должно постоянно соотноситься с локальными упорядоченностями 
практики, свидетельствуемыми в слышимых-видимых деталях ее производства. Све-
сти одно к другому нельзя, но и оторвать одно от другого нельзя. Видео — не ис-
точник деталей, как это может показаться после прочтения книги Хита, Хиндмарша 
и Лаффа. Видео — инструмент их обнаружения и анализа. Да, если использовать 
«детали» как термин естественного языка, то можно сказать, что видеозапись предо-
ставляет больше деталей, чем, допустим, этнографическое описание, однако если мы 
этнометодологически респецифицируем «детали» как идентифицирующие свойства 
или упорядоченности той или иной практики, тогда видео становится единственным 
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инструментом фиксации, анализа и представления «данных», касающихся аудиовизу-
альных особенностей естественной организации человеческой деятельности. И хотя 
видео не способно обеспечить ту материальную глубину детализации, которая реа-
лизуется реальными людьми в реальных действиях7, анализ видеозаписей позволяет 
создавать такие описания, которые демонстрируют объяснимость практики в мате-
риальных деталях ее производства без утраты специфики этой практики. Я говорю 
«позволяет», поскольку это происходит не всегда. Основная проблема рассматрива-
емой книги, как мне кажется, состоит в том, что описывая ту или иную практику 
(практику анестезиологов, хирургов, диспетчеров метрополитена, посетителей музея 
и др.), авторы утрачивают ее, поскольку обсуждаемые ими детали — это счетные 
детали записи, а не идентифицирующие детали практики. Этот пример служит еще 
одним подтверждением того, что производимый в своих неискоренимо конкретных 
аудиовизуальных деталях социальный порядок может быть схвачен в своей аудиови-
зуальности лишь посредством видео, но специфическая, производимая in situ работа 
производства его упорядоченностей может быть только осуществлена (в идеале — 
самим исследователем).

Как уже отмечалось выше, такой подход требует иной трактовки «данных». Опи-
сание и анализ сущностных деталей конкретной обыденной практики ставят вопрос 
о том, что может выступать в качестве таковой. Этнометодологический ответ  — 
естественно протекающая обыденная деятельность — требует респецификации 
«естественности». Принципы этнометодологической исследовательской политики 
предполагают, что «наш интерес распространяется на любые мыслимые изыскания, 
от гадания до теоретической физики, как социально организованные искусные прак-
тики» (Garfinkel, 1967: 32). Подойдет любая практика, поскольку в каждой практике 
совершается живая работа производства феноменов порядка здесь и сейчас. Сле-
довательно, нельзя утверждать, что есть некие «неестественные» практики. Каждая 
практика, включая социологию, может быть рассмотрена в плане специфического 
для нее «управляемого осуществления организованных ситуаций практического дей-
ствия» (Garfinkel, 1967: 32). То есть в любой практике следует выявлять идентифици-
рующую ее естественность. Эта естественность носит локальный характер, поэтому 
она не имеет ничего общего с любыми возможными универсальными характеристи-
ками «естественной установки повседневной жизни», которые пытался описывать, 
например, Альфред Шюц. Естественность естественна лишь для данной практики, 
и способность ее производить и опознавать в деталях действий составляет компе-
тенцию носителей этой практики. Рецензируемая книга прекрасно иллюстрирует не-
обходимость всякий раз исходить из конкретного материала. Формулируя принцип 
«первичности записанных данных» (с. 107), авторы делают отправной точкой своего 
анализа не конструкцию практики, созданную исследователем, а саму практику, в ее 
записанных деталях. И хотя запись обыденных упорядоченных действий не совпада-
ет с самими этими действиями, это не значит, что она совпадает с аналитической те-
орией этих действий. Беря в качестве предмета анализа самые разные повседневные 
ситуации (от неспециализированных, вроде похода в музей, до высокоспециализиро-

7. И которая, следует добавить, может быть обеспечена только при соблюдении этнометодологи-
ческого требования уникальной адекватности метода.
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ванных и технологически опосредованных, вроде управления поездами лондонского 
метрополитена), авторы демонстрируют, что все эти среды могут быть рассмотрены 
в их естественности, т. е. исходя из их уникальной упорядоченности и без вынесения 
суждения об их адекватности, логичности, правильности, последовательности, оши-
бочности, эффективности и т. д.

Однако — и здесь появляется шанс для видео как инструмента анализа — спец-
ифическая и специфицирующая организованная естественность обыденных прак-
тик наделяет события осуществления этих практик свойством «видимости, но не 
замечаемости»8. Таков еще один смысл «естественности» в этнометодологии. Само 
собой разумеющийся характер практики при этом не означает, что практикующие 
следуют определенным правилам, не отдавая себе в этом отчета. Напротив, их прак-
тика рефлексивна, поскольку объяснимость и описуемость их действий заключает-
ся не в соответствии некоему набору правил, а в наблюдаемой рефлексивности этих 
действий, доступной всем компетентным носителям практики в качестве идентифи-
цирующего механизма производства их обыденных сред мышления и действия. Но 
это означает, что исследователь, во-первых, должен быть способен опознавать такую 
естественность, т. е. владеть ею как предметом практических забот, и во-вторых, что 
он должен использовать доступные ему инструменты (включая видеозаписи) для пре-
вращения знакомости конкретной практики в тему его анализа. Посредством видео, 
которое можно воспроизводить бесконечное количество раз, останавливать, масшта-
бировать, практика (в ее записываемых деталях) замедляется настолько, что запись 
становится тематическим указателем уникальных специфицирующих упорядочен-
ностей этой практики. Майкл Линч говорит об этой же особенности аудиозаписей 
в конверсационном анализе: «Для этнометодологии принципиальное преимущество 
магнитофонных записей состоит не в том, что они предоставляют прямой или непо-
средственный доступ к внешнему миру разговорной деятельности, а в том, что они 
выступают в роли необычайно детальных напоминаний о том, что мы уже делаем, 
как нечто само собой разумеющееся… Исследование — это не вопрос наблюдения 
и анализа прежде неизвестных порядков вещей, а скорее, вопрос обзора, артикуля-
ции и свежего (как мы надеемся) взгляда на то, что мы (и/или те, кого мы изучаем) 
уже знаем» (Lynch, 2002: 534–535). Естественно протекающие социальные действия не 
являются чем-то незнакомым, тем, что мы должны познать в результате аудио- или 
видеоориентированного исследования. Принцип «сначала снимем, а потом проана-
лизируем» опасен не потому, что он оставляет исследователя наедине с бессистемным 
набором записей, в которых можно разобраться только при наличии теоретической 
перспективы (которая, мог бы добавить критик, должна быть [и есть] изначально, 
потому что иначе нельзя понять, что и как снимать). Проблема в том, что он пред-
полагает изначальную неестественность изучаемой практики, которая посредством 
видео становится знакомой. Этнометодологическая же исследовательская политика 
заключается в прояснении характера и методов производства и поддержания знако-
мости той или иной практики. Для этого нам не нужно иметь теоретическую лупу. 
Для этого нам нужно использовать видеозаписи в качестве детальных, аудиовизу-

8. Термин Гарфинкеля (Garfinkel, 1967: 36).
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альных ссылок на реальные, воплощенные практические осуществления локальной 
производящей когорты (к которой, повторюсь, в идеале должен принадлежать и сам 
исследователь).

Таким образом, «видеоданные», с которыми имеют дело этнометодологи, не от-
ражают практику и не предоставляют доступ к ее скрытому порядку, а являются 
результатом той естественно организованной и локально протекающей деятельно-
сти, в которую вовлечены изучаемые люди. В качестве такого результата эти данные 
представляют собой упорядоченные аудиовизуальные детали практики, доступные 
(актуально) как самим участникам, так и (столь же актуально) исследователю. Ви-
деоданные — это не аудиовизуальные детали, но это их «изнанка», второй элемент 
неразрывной пары. В этом качестве они допускают такую детальную демонстрацию 
того, что уже известно о данной практике ее участникам, какую не допускают любые 
другие способы описания: тексты, рисунки, фотографии, аудиозаписи. Видео позво-
ляет представлять больше специфицирующих деталей — именно в этом заключается 
его преимущество, не больше, но и не меньше.

Затронутые выше проблемы могут определять практику и политику не только эт-
нометодологических исследований, но и социальных наук в целом. Любая социальная 
наука имеет дело с данными, и эти данные как-то соотносятся с деталями повседнев-
ной практики. Например, опрос позволяет собирать, обрабатывать и анализировать 
ответы респондентов, которые производятся в специфических ситуациях взаимодей-
ствия. Это же касается всех данных, с которыми работают социальные ученые. Не 
ставя под вопрос достижения и методы социальных наук, этнометодология делает 
своим предметом локальную упорядоченность аудиовизуальных деталей обыденных 
ситуаций деятельности. Помощь видео в этом процессе незаменима. Не будучи заме-
стителем и нейтральным отражением реальной ситуационной работы производства 
порядка, видеозапись является ценным педагогическим инструментом, позволяющим 
замечать обыденные структуры порядка и обучать им тех, кто с ними не знаком. 
Рецензируемая книга в этом отношении лишь частично претворяет в жизнь этноме-
тодологическую политику. Книга насыщена9 деталями изучаемых авторами практик, 
и в этом ее несомненное достоинство, но она упускает естественность этих прак-
тик для самих участников, и в этом ее слабость. Показывая, как можно осуществлять 
изучение практического действия, она игнорирует сами искусства практического 
действия, которые производят эндогенные феномены, превращаемые авторами по-
средством видеозаписей в материал для последующего анализа. Только полностью 
подчинив видеоанализ задаче поиска, изучения, овладения и описания искусств прак-
тического действия, мы (социальные ученые, включая Хита, Хиндмарша и Лаффа) 
получим возможность изучения социального порядка как эмпирического феномена.

9. Не в духе Гирца. Гирц выдвигал требование построения насыщенных описаний путем соот-
несения конкретных практик со «множеством сложных концептуальных структур» (Гирц, 2004: 16). 
Этнометодологическая политика требует насыщения описаний специфицирующими деталями.
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The paper focuses upon two samples of early modern “civil sciences”: rhetorical inquiry 
dealing with contingency (so called “rhetorica primaria”) and mathesis politica traditionally 
referring to the intellectual context of early Enlightenment. The study deals with the main 
tendencies that shaped early Enlightenment political science consisting of criticism of the 
necessitarian ethical rhetorical paradigm, an appeal to rhetorical competence, search for a 
way to “tame” contingency and thus to learn how to understand the human will’s universe 
of effects and how to control it. Special attention is paid to the famous “new sciences”: 
Giambattista Vico’s scienza nuova and Thomas Hobbes scientia civilis. The fundamental 
difference in Vico’s and Hobbes’ theoretical styles is emphasized. While Hobbs is “macro-
sociological” (“macro-solution of macro-problems”) and handles issues extreme and 
ultimate, that allow neither interim decisions nor close attention to historical niceties, Vico 
considers the matter of his science as a universe of contingency, defining scienza nuova 
as history. Particular attention is paid to the function of the topical-rhetorical discourse 
in Hobbes’ political science, used for the description of the prepolitical man (6th chapter 
of Leviathan). Drawing upon almost unknown 17th-century Dutch political writings, the 
study examines ways of the reception of Hobbes’ civil science conceived as a rhetorical 
inquiry. The authors also explore Vico’s alternative to Hobbes’ constructionist theoretical 
style. A vast array of contemporary theoretical approaches to the early modern political 
thought is analyzed, from the “Cambridge history of concepts” to N.S. Struever’s “modal 
rhetoric”.
Keywords: state, politics, conceptual history, metaphorology, Christianity, universalism, 
republicanism
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The article investigates the Russian-Serbian relations at the end of 19th century as 
represented in the periodical press and in the correspondence of Russian and Serbian 
public figures. There was no Parliament in Russia in 1860s so the periodical press was 
both the arena for public discussion and was used to consolidate the different political 
movements. Sometimes the society used it to influence the government’s decisions. Russian 
publicists knew about the Balkan Slavs periodical press interest in the Russian press and 
tried to convince the Slavs to follow the Russian strategy. Serbian question was discussed 
at the pages of different Russian journals, both socialist and conservative. The ambiguity 
of Russian-Serbian relations was confirmed even by Slavophiles, who noted various 
miscalculation of the Russian state and public figures on the Balkans. Sometimes this 
criticism was connected with ideological differences between Russian publicists. However, 
all of them considered St.Petersburg’s bureaucracy the main source of Russian problems. 
But sometimes the problem was incompatibility between Russian and Serbian interests. 
Russian conservativs  found allies in Serbian radicals. The Slavophiles’s democratism was 
represented in the texts of P.A. Kulakovsky, I.S. Aksakov, and N.P. Gilyarov-Platonov. 
In general, the Slavic question in Russia was connected with domestic Russian politics. 
The development of democratization of Russian society was objectively connected with 
increasing nationalism making the Serbian question a part of the quest of national ideology. 
Slavophiles were not so much interested in the Slavic population per se, but rather how to 
use them as an instrument of national consolidation. 
Keywords: Slavophilism, conservatism, Serbia, Balkans, Ivan Aksakov, Gilyarov-Platonov, 
Leontiev, Pasic
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Two previously censored versions of the sixth article from I.S. Aksakov’s series “On the 
mutual relation of the people, society and the state” are published for the first time. They 
were devoted to the history of zemstvo, its relationship with the state in the era from Ivan IV 
to Peter I. The series was published in the 1862 in the journal “The Day” that he edited and 
published. However, publication was interrupted for censorship reasons, which we explain 
in an introductory article. The unpublished article which is part of a series, is of considerable 
interest for understanding the ideas of Aksakov. In 1861–1862 Aksakov, together with Yury 
Samarin, modified Konstantin Aksakov’s “Territory” and “State” doctrine (created at the 
end of the 1840–1850s). I. Aksakov and Y. Samarin emphasized subjectivity, formulating 
the doctrine of “society”, “people” and “state” where the “people” and “state” are considered 
similarly to the doctrine of Konstantin Aksakov. People “in close and more strict sense” 
are understood as “the common people, that is a lot of the people that live life right,” and 
the state acts as “the external definition given to itself by the people; its activity, i.e. the 
states, and the area of its activity are purely external”. The essential novelty consists in the 
introduced concepts of society defined in Hegelian ambiance as “the people on the second 
stage of its development, the people self-conscious”.
Keywords: state, people, society, Slavophilism, zemstvo, Aksakov
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Carl Schmitt kept diaries throughout his life, several of which he specifically selected for 
academic publication. These are the recordings made in the early years after World War 
II, when Schmitt lost all his positions. After his release from the prison he returned to his 
home in small town of Plettenberg, where he remained until his death. Schmitt ordered 
these diaries to be published only after his death, because, even several decades after the 
war, they remained ideologically dangerous. In this issue we continue to publish fragments 
of translation of the “Glossarium”. In the fragments prepared for present publication, 
Schmitt argues on several important topics. First, he discusses the position of intellectual 
in modern society. Schmitt argues with Julien Benda, the author of a book about the 
betrayal of intellectuals (Trahision des clercs). Schmitt also reflects on his own political 
fortunes. After the war, many colleagues accused him of collaboration with the Nazis which 
seemed unfair to him. The figure of the conservative Catholic poet of the middle 19th 
century Annette von Droste-Hulshoff appears in his writings. Schmitt also writes about 
Leon Bloy, a Catholic thinker whose writings preoccupied his attention, especially Bloy’s 
famous diaries. Schmitt criticized the newer editions of his works. Schmitt agrees with 
conception of institute of Maurice Hauriou. Finally, he addresses a number of fundamental 
facts of political theology in connection to the basic distinctions drawn in his Concept of 
the Political, especially the distinction between friend and foe.
Keywords: Schmitt, political theology, intellectuals, enemy, Bloy, Hauriou
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Despite many points of divergence, social scientists and social theorists seem united by 
one primary concern: to identify what it is people are doing (or sometimes merely the 
negative of this, to expose that people are not doing what they took themselves to be doing, 
or that their peers or ancestors are not doing what folk had took them to have been doing). 
The thought that this might count as not only a viable but centrally important concern 
is grounded in a scepticism about the ability of societies’ ordinary members to reliably 
correctly identify their own and others’ actions. In this scepticism, such social scientists 
and social theorists usually situate themselves in opposition to ethnomethodologists and 
Peter Winch. This scepticism is grounded in a belief that ordinary or competent members 
of societies are unreliable authorities on the identity of their own and others’ actions 
because they are subject to systems of sociological refraction. The idea being that ordinary 
members of society are systematically misled as to the identity of their actions and those of 
their peers because they — or their perceptions of actions — are subject to the refractive 
properties of (for example) ideology, or folk theories of action, and so on. In this paper, I 
subject to analysis this core commitment of much social science and social theory.
Keywords: sociology, sociological refraction, social theory, social action, sociobiology, 
ideology critique
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The concept of personal identity is one of the most sensitive questions in Paul Ricoeur’s 
oeuvre. In this article we show what makes originality of Ricoeur’s conception of narrative 
identity by analyzing the way it is presented in Oneself as Another and by pointing out 
the difference between the ricoeurian concept and the concept of narrative identity, 
introduced by Alasdair MacIntyre. For this reason we would like to focus on the analysis 
of configuration and refiguration, studied by Ricoeur in his oeuvre Time and Narrative. We 
would also include the notion of narrative identity into the conception of hermeneutics and 
demonstrate that the originality of the ricoerian concept is based on the possibilities offered 
by the theory of narration explicated in the debates with structuralism and literary theory. 
This sets the issue of subjectivity (self), in which the problematic of narrative identity is 
inscribed. This “philosophy of the first person” makes the key object of the second part of 
the research. The article shows how the self applies the narrative intrigue to his/her own life 
by identifying him(her)self with a storyteller or with a character. A reader or a storyteller 
constructs his/her narrative identity so that the process of self-understanding becomes 
possible.
Keywords: personal identity, narrative identity, reading, hermeneutics, subjectivity, poetics, 
theory of action
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The paper analyzes the theory of social identity. The role the individuals’ intentions play in 
the processes of social identities construction is considered. The article shows the potential 
of rational choice theory as an alternative approach to the social identity conceptualization. 
The lack of existing theories, in the author’s opinion, is in the absence of description and 
analysis of identity-choosing processes. The prevailing view is that social identity is formed 
unconsciously and by pressure of structural factors. The paper suggests that sociological 
rational choice theory can replace psychological theories which pay more attention to the 
individual level processes. In rational choice theory identity is understood as a matter of 
choice and a source of pleasure. Thus in rational choice theory, identity is still considered 
as a social phenomenon. It influences the individual’s behavior, but the reason for this is 
contained not in coercion of social structures, but in the risk of losing something valuable 
(in a subjective sense). Individuals do not want to risk their “source of satisfaction”, and 
consciously identify themselves with a group trying to maximize the measure of “group 
conformity”. However, this cannot be considered as an exhaustive explanation which 
excludes all others. The author believes that it is impossible to synthesize a single consistent 
theory of identity, because in this case we would have to combine incompatible things.
Keywords: social identity, rational choice theory, social structure, individual, theories of 
identity
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