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От статьи или книги, призванной
начать дискуссию, ожидаешь остро�
ты постановки проблемы и скорее
поднятых и наконец внятно сформу�
лированных вопросов, чем ответов:
простые и несомненные истины не
предполагают обсуждения. В этом
смысле многоплановая и сложная
работа А.И. Сосланда выполняет
свою миссию «проблематизировать
ряд серьезных противоречий в пси�

хотерапии» — деле, которому мы с
автором посвятили годы жизни, ко�
торое любим и уважаем и в будущем
которого лично заинтересованы.

Разумеется, многое в статье А.И. Со�
сланда представляется мне дискусси2
онным и проблематичным, но ведь
так и задумывалось. Хотелось бы
сфокусировать внимание как раз не
на частных расхождениях в дефини�
циях или оценках, а на тех аспектах
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Резюме
В статье рассматривается противоречие, определяющее статус современ2

ной психотерапии как социокультурной практики особого рода. Внимание чи2
тателя2профессионала привлекается к воздействующим на психотерапию

факторам, связанным с динамикой культурных контекстов. В частности,
в иной, нежели в статье А.И. Сосланда, плоскости обсуждаются противоре2
чия между дефицитом легитимности и тенденцией к официализации психо2

терапевтических практик.

НАПРЯЖЕНИЕ В СЕТИ НОРМАЛЬНОЕ
(НЕКОТОРЫЕ АСПЕКТЫ ПСИХОТЕРАПИИ

КАК СОЦИОКУЛЬТУРНОЙ ПРАКТИКИ)

Е.Л. МИХАЙЛОВА



78 Е.Л. Михайлова

статуса психотерапии в современном
мире, которые в статье не затронуты. 

Первое, о чем важно напомнить:
психотерапия является не только
«клинической и научной дисципли�
ной, доказавшей свою эффектив�
ность», но и социокультурной прак2
тикой особого рода (Ромек, 2002).
И именно в этом качестве она рож�
дается не тогда, когда опубликова�
но описание метода, пусть даже и
на большом количестве «случаев»,
а тогда, когда становится реально�
стью систематическая встреча прак2
тикующих — психотерапевтов и их
клиентов, которые в ходе своего дра�
матичного и всегда не до конца пред�
сказуемого взаимодействия придают
психотерапии и смысл, и статус.
Встреча же эта происходит не в иде�
альном пространстве идей и кон�
структов, а на вполне земной терри�
тории, на фоне более чем конкрет�
ных «пейзажей и интерьеров». Это
место не пусто, не нейтрально — оно
населено многочисленными образа�
ми иных ролей и взаимодействий.
Что бы мы ни думали о специфиче�
ских чертах психотерапии, мы не мо�
жем не помнить словарных изысков
недавнего времени, когда психологу
вменялось именовать ту же самую
практику только психокоррекцион�
ной, а «сейчас уже очевидно, что базо�
вое психотерапевтическое образова�
ние является не медицинским, а пси�
хологическим» (Василюк, 2004). За
наступлением этой очевидности, ко�
нечно же, стоят не только дискуссии
профессионалов, но и протекавший в
последнее десятилетие социокуль�
турный процесс, в ходе которого
многие явления изменили свои гра�
ницы, появились новые и уж вовсе
никому толком не понятные профес�

сии, рухнули или, по меньшей мере,
осели казавшиеся незыблемыми авто�
ритеты и социальные институты и,
пусть даже на короткое время, стал
происходить естественный, не выпол�
няющий ничьих приказов процесс
формирования психотерапевтическо�
го профессионального сообщества,
ориентированного на мировую психо�
терапию. Что касается «медицинской
модели» психотерапии, то хотя она
строго поглядывает (и даже грозит
пальцем) в сторону «гуманитарной
модели», подозревая ее в несерьезно�
сти, отсутствии клинического опыта
и — вот оно! — неподконтрольности,
но статус врача�психотерапевта в ми�
ре собственно медицинских ценно�
стей и приоритетов довольно неу�
стойчив: чего стоит не однажды всеми
слышанное скептическое врачебное:
это настоящее лечение, или так, пси�
хотерапия? 

Хотелось бы согласиться с тези�
сом, что профессия психотерапевта
«внушает зависть и восхищение», но
обучение и супервизия молодых про�
фессионалов свидетельствуют о дру�
гом: хорошо работают те из них, кто в
состоянии годами обходиться без от�
четливых ответов на вопрос о своей
нужности этому миру с его социаль�
ными институтами и смежными про�
фессиями и кому хватает смирения
получать подтверждение этой самой
нужности от самой работы с клиен�
тами. В нашей социокультурной си�
туации, на которую часто сетуют мо�
лодые коллеги, у потенциального
клиента действительно нет отчетли�
вого образа профессионала, а ро�
левые ожидания зачастую строятся
из странной смеси образов западного
кино и литературы и до боли знако�
мых стереотипов врача и учителя.
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Парадокс (еще одно противоречие)
практика состоит в том, что он —
или, если следовать правде жизни,
обычно она — одновременно и не хо2
чет походить на эти «картинки с
выставки», и втайне страстно жела�
ет быть понятым (понятным), узна�
ваемым, иметь внятную профессио�
нальную идентичность. Однако, до�
стигая желаемого, вписываясь и
соответствуя, переставая быть «нез�
намо кем», психотерапевт обретает
покой, но и утрачивает нечто крайне
важное. Прежде чем стать классика�
ми, наши великие от самого доктора
Фрейда до Милтона Эриксона и
Карла Витакера, не говоря уже о
Фрице Перлзе и Морено, были
(каждый в своем культурном кон�
тексте, каждый на фоне декораций
своего времени) отнюдь не понят�
ными и благонадежными исполни�
телями «социального заказа», а уж
скорее сомнительными фигурами,
десятилетиями удостаивавшимися
обвинений в ненаучности (попросту
шарлатанстве), весьма нелестных
отзывов, а то и диагнозов. И даже
благообразнейший Карл Роджерс,
никоим образом не провокативный
и не склонный к эпатажу, работал
под градом иронических замечаний,
связывавших его знание агрономии
и идею недирективности: мол, что
хорошо для овощей, то для психоте�
рапии немыслимо, нелепо, да и что
это за позиция — знай, сидит себе,
кивает. 

Наши «культурные герои» были в
гораздо большей степени трикстера�
ми, нарушителями границ, даже,
если угодно, юродивыми и при этом
становились легендой, основателями
«школ и подходов», потому что ула�
вливали некое состояние не до конца

сформированного, не обросшего сте�
реотипами вопрошания мира, в кото�
ром жили, и культуры. Мне кажется,
дело не в том, что психотерапия на�
ходится «в сети противоречий» —
она, конечно же, в ней находится —
дело скорее в том, что это ее нор�
мальное правильное место, состоя�
ние, и жива она только до тех пор,
пока эти противоречия не сняты.
Подобным же образом жива только
та культура, которая мучительно
каждый день и тысячею способов
разрешает и не может разрешить
противоречия между сохранением и
развитием, умирающей формой и
желающим жить содержанием,
функцией сохранения и передачи и
вечным призывом что�нибудь поб�
росать «с корабля современности».
Там, где становится благостно и ти�
хо, где торжествует какая�нибудь од�
на правильная культура, как извест�
но, пишут много парадных портре�
тов,— а читают самиздат. 

В связи с этим хочется вернуться
к не раз высказываемой и А.И. Со�
сландом мысли о дефиците легитим�
ности. Мне уже случалось высказы�
ваться по данному вопросу (Михай�
лова, 2001), и с тех пор мало что
переменилось. Боюсь, что «творчес�
кое использование опыта немецких
товарищей» и любая другая ускорен�
ная институционализация стали бы
для отечественной психотерапевти�
ческой практики самым печальным
из всего, что может с нею случиться.
Как минимум, это повело бы к рас�
слоению отечественной психотера�
пии, выделению мертвого «мейн�
стрима» и живого, но маргинального
по сути «андерграунда». И как бы ни
хотелось нам определиться, про�
яснить свой сомнительный статус,
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оформиться в понятные, артикули�
рованные для внешнего мира явле�
ния, успех этого грандиозного проекта
означал бы всего лишь присвоение
наших хрестоматийных текстов,
практического инструментария, тер�
минологии доминирующим дискур�
сом — со всеми вытекающими отсю�
да последствиями. В удивительной,
парадоксальной работе Пьера Бур�
дье «Практический смысл» он пишет
о процессе официализации всякой
практики, с неизбежностью отсекаю�
щем, предающем забвению — здесь
Бурдье даже говорит о вытеснении —
самые основы этой практики, то, ра�
ди чего и как она рождена в культуре.
Возможно, как раз официализация
является главным искушением пси�
хотерапии последней четверти ХХ в.
Это отчасти проливает свет на беспо�
коящий многих вопрос: куда дева�
лись «звезды», почему так мало но�
вых идей? На представительных
международных конгрессах и конфе�
ренциях, где мне случалось изредка
бывать, в глаза бросается резкое раз�
личие между «стариками» и следую�
щим профессиональным поколени�
ем: насколько живыми, отнюдь не
«обронзовевшими» выглядят пер�
вые, настолько чинными и вкусив�
шими всю прелесть достигнутой ле�
гитимности — вторые.

Конечно, трудно отказаться от
утопических фантазий о том, как по�
головно трудоустроены наши учени�
ки и у каждого по отдельному каби�
нету, а на двери табличка… Но если
представить себе тот коридор, в кото�
рый выходят из этих кабинетов, то
образ его вызывает поток свободных
ассоциаций, ведущих к пугающе зна�
комому ощущению «дежа вю». Как
сказал кто�то из мудрых, «тот, кто

предпочел безопасность свободе, не
получит ни того, ни другого». Психо�
терапия черпает идеи и способы са�
морефлексии в профессиональной
цеховой культуре, но живет и дейст�
вует в пространстве, пронизанном
влиянием множественных контекс�
тов, иными словами, она не может
быть принципиально, совсем иной,
чем та культура, «почва», которая да�
ет ей возможность быть практикой.
Не может, но всегда пытается, всегда
ищет и нащупывает те области смут�
ного запроса, на который у культуры
пока нет готовых ответов. Когда они
появляются, тиражируются и стано�
вятся тривиальными, это уже другая
история. Например, история о судь�
бе когда�то потрясавших, ярких пси�
хотерапевтических идей, со време�
нем отошедших в лубочное царство
массовой психологической культуры
(«окончилась жизнь, началась рас�
продажа»), или история о неизбеж�
ной смене габитуса профессионала:
туда, где все ясно, приходят учиться
и работать те, кому важно, чтобы все
было ясно, а если над ними еще и
простерта длань обязательного, не
ими выбранного супервизора и ему
тоже все ясно… и если все «методики,
техники и приемы» описаны в мето�
дических рекомендациях, то, пожа�
луй, по сравнению с этим царством
гармонии кабинет психотерапевта в
районном ПНД советских времен еще
покажется оазисом в пустыне. (Кста�
ти, в 1970–80�е годы именно в таких
кабинетах порой практиковали уни�
кальные профессионалы; вот кому
было бы о чем поговорить с Эриксо�
ном и Перлзом…) Пожалуй, я согла�
силась бы с А.И. Сосландом в том, что
«зачастую психотерапия мыслит себя
как часть некоего крупного проекта
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по переустройству общества». Но на
сегодняшний день и в наших обстоя�
тельствах — что бы она там себе ни
мыслила — скорее общество пере�
устроит психотерапию… И точно так
же, как полюбившие какой�нибудь
тренинг личностного роста руково�
дители компаний скопом отправляют
своих сотрудников принудительно
расти, ставшая «принятой в лучших
домах» психотерапия приобретает на
глазах изумленной публики такие
черты, что уже ни у кого язык не по�
вернется назвать ее «освобождаю�
щей практикой». (Тому уже есть при�
меры, пока носящие характер анек�
дотический; участникам, впрочем,
было не до смеха.) А.И. Сосланд в
конце своей интереснейшей статьи
уподобляет психотерапию героине
известной сказки, явившейся «ни по
воздуху, ни по земле, ни голой, ни
одетой…». В одной из версий этой
сказки героиня решила последнее
противоречие с помощью рыболов�
ной сети. «Сети противоречий» — не
только проблема, но и ресурс, при�

том А.И. Сосландом уже почти на�
званный. Искушение «порешать воп�
росы» и прекратить все эти двусмы�
сленности и ускользания, конечно
же, есть: нашему посттоталитарному
сознанию вообще мила простота и
счет до двух: наши — не наши, пра�
вильные и неправильные. Но, как бы
нам порой ни хотелось разрешения
тех противоречий, о которых пишет
А.И. Сосланд (а само их осознавание
сообществом с возможностью после�
дующего обсуждения является его
бесспорной заслугой), удел живой
психотерапии, по моему глубокому
убеждению, состоит в ином — жить и
действовать, принимая свою «непра�
вильную», никогда до конца не офор�
мленную, ускользающую из мира
нормативных актов и стандартизи�
рованных методик сущность. И если,
к несчастью, слово «психотерапия»
станет слишком уж понятным и на�
ступит долгожданный покой и пол�
ная ясность, что ж, это будет всего
лишь означать смерть слова, но не
явления.
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